1 斯佩德與阿切
薩繆爾·斯佩德顎部很長，皮包骨頭，下巴是個凸出的V字，上麵的嘴巴是個柔和一點的V字。他鼻翼向後彎曲，形成一個比較小的V字，黃色偏灰的雙眼拉出一條水平線。他的濃眉從鷹鉤鼻上方的雙生皺紋向外擴張，V字主題再次重複，淺棕色的頭發從平坦的高鬢角向下生長，在額頭的一點匯集，又拚出一個V字。他看起來像個金毛魔王。
他對艾菲·佩林說：“怎麽，心肝？”
艾菲·佩林是個瘦長的姑娘，曬得黝黑，薄薄的茶褐色羊毛裙包著身體，效果像是布料被打濕了。她有一雙棕色的淘氣眼睛，男孩子氣的臉蛋容光煥發。她關好門，靠在門板上，這才開口：“有個姑娘想見你。姓溫德利。”
“客戶？”
“大概吧。你反正肯定想見她的。一個大美人。”
“快請她進來，親愛的，”斯佩德說，“快請她進來。”
艾菲·佩林推開門，回到外間辦公室，一隻手抓著門把手站在那兒：“您請進，溫德利小姐。”
“謝謝你”的聲音太輕柔了，隻有配上最純正的發音才能讓人聽懂這幾個字，隨後走進門的是個年輕女人。她慢慢向前走，邁著遲疑的步伐，鈷藍色的眼睛看著斯佩德，視線裏含著羞怯和探究。她很高，身體柔軟而苗條，從上到下找不到一個棱角。她站得筆直，胸脯高聳，雙腿修長，手腳纖細。她穿戴深淺不同的兩種藍色，選擇它們是為了搭配她的眼睛。藍色帽子底下是深紅色的卷發，豐滿嘴唇的紅色更加明豔。她怯生生地一笑，彎成月牙的嘴唇之間，潔白的牙齒閃閃發亮。
斯佩德站起來欠了欠身，抬起手指粗壯的大手，指了指辦公桌旁的橡木扶手椅。他足有六英尺高，內收的塌肩膀讓身軀顯得有點滑稽——寬度和厚度差不多——也讓他剛熨燙過的灰色外套不怎麽合身。