在19世紀末，誰也不會相信有一種生物在密切地觀察人類，他們比人類更智慧，但同樣不免一死。世人每天雜事纏身，絕不會想到自己也是他人觀察研究的對象，好比人類用顯微鏡觀察水滴中朝生暮死的成群蜉蝣。自大自滿的地球人為了微不足道的瑣事奔波忙碌，自以為是世間萬物的主宰。顯微鏡下的纖毛蟲或許也抱著同樣的想法。誰也沒有想過，宇宙中更為古老的世界會對人類構成威脅，或者人類以為那些星球上不一定甚至不可能存在生命，遂將這個念頭拋諸腦後。反思人類過去的思維習慣，真叫人嘖嘖稱奇。地球上的人類至多想象火星上有人居住，但不及人類開化，並且盼著他們去火星傳教解惑。殊不知在浩瀚的宇宙間居住著擁有高度智慧而又冷酷無情的生物，他們看待我們人類，就好比人類看待死亡的畜類一樣[1]；他們覬覦著地球，並且有條不紊、按部就班地展開了攻擊我們的計劃。就在20世紀伊始，人類經曆了一場大幻滅。
無須贅言，讀者知道，火星與太陽的平均距離為1.4億英裏，從太陽獲得的光和熱不及地球的一半。倘若星雲假說[2]不無道理，那麽火星必然比地球古老，在地球停止融化之前，火星地表就開始了生命的演化。由於火星體積不足地球的七分之一，其冷卻速度必然加快，達到適於生命開始的溫度。生命體所必需的空氣、水和其他條件，火星上一應俱全。
然而，妄自尊大使人類目光短淺，19世紀末以前，從來沒有哪位作家提出火星上有可能存在生命[3]，並且其進化程度已遠超地球生物。也極少有人意識到，既然火星比地球古老，表麵積不足地球的四分之一，並且距離太陽更為遙遠，那麽，火星生命不僅經曆了更為漫長的演化，也更接近終點。
我們的地球在逐漸冷卻，這顆緊鄰的星球情況必然更甚。火星的地理環境仍然是未解之謎，不過就我們目前所知，即便在赤道地區，正午溫度也不及地球上的嚴冬。火星大氣比地球稀薄，海洋已縮減到總麵積的三分之一，季節更替緩慢，兩極冰雪冬積夏融，周而複始地衝刷溫帶。這是星球即將毀滅的最後階段，雖然對我們來說尚遙不可及，但對火星上的居民而言已是迫在眉睫。生存的壓力促使他們智力發展，武力增強，同時心腸如鐵。他們借助工具觀察宇宙，憑借人類無法企及的智慧，發現他們和太陽之間夾著一顆希望的啟明星，最近距離僅為三千五百英裏。這就是我們溫暖的星球，植被蔥鬱，海水灰藍，豐沛的大氣預示著富饒；透過濃雲的縫隙，他們得以窺見人口稠密的廣袤土地和艦船點點的狹長海域。