作者：五月羽毛
一開始，沒有人在意那數字是什麽意思。
這個世界充滿了數字，我們看到的，我們看不到的，我們看到卻本能忽視掉的。
無論它有意義還是沒有意義，我們總是無時無刻不浸泡在數字的海洋當中。
42
當那數字擴大到我們不得不重視的時候，它顯示的是42，至於它是從哪個數字變化過來的，又是從什麽時候開始計數的，我們就不得而知了。
也許它從遠古時代就存在了，隨著我們文明進程的變化，它也在不斷變化著不同的文字，讓我們能夠順利解讀它，今天我們看到的是阿拉伯數字，但或許這幾千年來，世界的某個角落中都有這樣一個鬼魅一般的數字一直在默默跳動著。
那一天太平洋上升起了一連串巨大的水幕，它們足足有五十米高，互相連接，無視洋流和風力的作用，就這樣孤傲地立在大海當中，仿佛是來自異世的使者一般，和周圍的一切格格不入。它的突然出現導致一艘漁船被掀翻，也正是這場無妄之災讓人們終於注意到了倒計時的存在。
從空中俯瞰整個區域，會發現數道完全一樣高的水幕組成了阿拉伯數字42，它是如此規整，每一道筆畫都標準無比，沒有人會相信這是自然出現的產物，一時間猜疑之聲群起。即使各國都在有意地封鎖情報，然而有些東西無論如何都是堵不住的，畢竟如此巨大的神跡就屹立在大海中央，甚至路過的民航客機飛得稍低一點都能看到這巨大的數字在陽光下熠熠生輝。
大國研製的末日武器、外星人傳來的信號、地球隻是一個試驗場，甚至還有人說這是神給予人類的警告……各種各樣的猜測層出不窮，這是一場陰謀論者和神秘學愛好者的狂歡，這確確實實出現在眼前的奇跡可比蜥蜴人和共濟會有炒作價值。