隱形人

第四章 卡思先生打探情況

字體:16+-

到此為止,我把陌生人來到伊平的種種情形描述得較為詳細,目的是希望讀者可以體會到他給人留下的特殊印象。其實除了這兩樁怪事,他逗留期間的情況都可以一筆帶過,直到俱樂部慶典當日發生了不可思議的事。霍爾太太為著店規和他發生過幾次衝突,不過每一次他都以額外賠償輕鬆打發了(直到四月末,他初露生活窘迫的跡象)。霍爾對他沒有好感,有時候壯著膽子嚷嚷著把他趕走。但他要麽裝模作樣地掩飾厭惡之情,要麽就盡量躲著客人。霍爾太太明智地說:“等到夏天吧,工匠們就上門了。那時候再說。他是有點兒傲慢,但到底按時付賬呢,這總沒話說吧。”

陌生人不去教堂,說起來,他也不守主日,甚至每天的穿著上也總是一個樣。在霍爾太太看來,他的研究斷斷續續。有的日子他早早起床,忙上一天。有的日子他起得很晚,在屋子裏踱步,接連幾個小時心煩意亂,抽煙,坐在壁爐前的扶手椅上打盹。他和村子外的世界完全沒有往來。他的脾氣陰晴不定,大多數時候,就仿佛有人不住挑釁他,讓他忍無可忍。有一兩回他發起火來,一陣摔摔打打。他似乎擔著一件極惱人的心事。他越發喜歡喃喃自語,不過盡管霍爾太太一絲不苟地聽著,卻總是聽不出所以然。

他白天幾乎足不出戶,隻在黃昏時出來散步,而且不管天氣冷熱,總是裹得一點兒皮膚也不露。他總是挑最僻靜的、樹木遮擋最多的小路,再就是河岸邊。一兩個頂著暮色歸家的莊稼人冷不防撞見帽子下那副凸出的眼鏡和打著嚇人繃帶的腦袋,不免嚇一跳。一天晚上九點半,泰迪·亨弗雷踉踉蹌蹌地出了紅衣酒館,正好門裏透出的燈光照亮了陌生人骷髏般的腦袋(帽子摘掉了),把他嚇得魂飛魄散。孩子們見到他夜裏會夢見妖怪;說不清是他更討厭那群男孩,還是男孩們更討厭他,總之雙方的厭惡不相上下。