陌生人早上五點半左右躲進了車馬旅館的小客廳，一直到快正午了都沒出來過。遮光簾沒拉開，門也鎖著，從霍爾被搶白之後，就沒人敢走近。
他應該是餓著肚子。他搖過三遍鈴，第三次的鈴聲暴躁持續，但沒人去應。霍爾太太罵道：“他才‘見鬼去吧’!”沒多久，大家聽說了牧師住所失竊的謠傳，也就明白了前因後果。霍爾由韋傑斯陪著，去找地區法官沙科爾福思先生出主意。誰也不敢上樓，也不知道陌生人是怎麽打發時間的。他時不時暴躁地來回踱步，兩次口出詈語，撕了一張紙，摔了幾隻瓶子。
旅館裏聚集了一小群心裏害怕卻又按捺不住好奇的村民。哈克斯特太太來了；幾個愛鬧的小夥子也來湊熱鬧，畢竟是聖靈降臨節後的星期一，他們都穿著成衣黑西服外套，打著凹凸紋紙做的領結，打扮得分外精神。他們的問題都不在點子上。小阿奇·哈克大出風頭，他跑到院子裏，想透過遮光簾底下的縫隙窺看。他什麽也沒看到，但故弄玄虛，惹得那些年輕人紛紛效仿。
這天天氣格外宜人，街上擺起了一排攤位，將近有十二個，此外還有打靶遊戲亭子。鐵鋪旁的草地上停了三輛黃棕相間的大車，幾個外地來的俊男靚女正忙著擺砸椰子的遊戲亭子。男士身穿藍色針織套衫；女士紮著白圍裙，帽子上裝飾著層層疊疊的羽毛，正是時興的樣式。“紫鹿”的伍德葉和鞋匠賈格爾先生(他鋪子裏兼賣老式的二手自行車[1])在路中央拉起一條掛著英國國旗和皇室旗幟的繩子(原是慶祝維多利亞女王即位五十年大典的[2])……
客廳裏，在刻意造成的黑暗中，隻透過細細的一縷陽光。陌生人想必是饑腸轆轆、心生懼意；他裹得嚴嚴實實，自然熱得難挨。他透過黑墨墨的眼鏡琢磨他的稿紙，或是把髒兮兮的小瓶子弄得叮當響，時不時凶狠地咒罵窗外的淘氣鬼，不見其人，隻聞其聲。壁爐旁的角落裏散著五六隻瓶子的碎片，屋子裏飄著刺鼻的氯氣味兒。根據我們當時聽到的和隨後見到的，屋裏就是這般情形。