可口可乐传

加油站、六瓶盒和黑寡妇蜘蛛

字体:16+-

伍德拉夫早期的决策之一就是促销瓶装饮料。很显然,伍德拉夫认为,公司的未来就隐藏在这些方便携带的绿色瓶子之中。作为怀特汽车公司的前销售人员,他比谁都明白,忙碌的美国人经常东奔西走,像国内纵横交错的柏油路和高速公路一样。伍德拉夫始终认为,应该确保在美国的任何地方都能够买到可口可乐,并把加油站作为新的主要市场。公司坚持宣称,软饮料应该永远是“近在咫尺,随处可得”。到1929年,已经有150万个汽车加油站为软饮料提供了完美的销售场所。一位记者指出,这些“为汽车司机精心准备的魅力十足的绿洲”,为吸引司机提供了极好的机会,因为他们“停下来休息一会儿,手里拿着准备好的现金,悠闲地四处探望”。

一些有创意的商人把红色的糖浆桶切掉一半,再加入一半的冰,制成十分吸引人的冷却装置。伍德拉夫注意到了市场对廉价、标准化的冷饮装置的需求。1928年,可口可乐公司年轻的经理约翰?斯塔顿接受了这个任务。斯塔顿把所有他能找到的冷却装置分解开,测试它们的耐用性和性能,然后设计出他自己的冷却装置,并且拿出来让大家投票。在广泛的商议之后,印第安纳州的芒西兄弟制造了一个正方形金属盒子,价格只有12.5美元,一年之内就销售了32,000个。

伍德拉夫也鼓励用其他的方式销售瓶装饮料。1923年,哈里森?琼斯率先发起了包装改革,在独立、有把手的纸板箱内部再置入小盒,每盒装六瓶可乐(直到20世纪50年代都叫作六瓶装)。但是直到20年代后期,公司才真正开始推广这种包装。当时,可口可乐用一张美女肖像吸引经销商。画面上,一位美女一只手拿着纸盒,另一只手将裙子提到了膝盖以上,显得十分诱人。下面的标题写道:“我的六大魅力。”虽然如此,这种六瓶装的纸盒直到十年以后才得到普及,其时电冰箱在美国家庭中已经较为普遍了。

与此同时,讨厌的诉讼官司持续困扰着瓶装商们。1923年,瓶装商联合会几近破产边缘,哈罗德?赫希的秘书竟然还要在外做兼职。那一年,赫希辞去了该组织的法律顾问一职,全身心投入到可口可乐公司,瓶装商们便雇用了拉尔夫?比奇。比奇一头短发,戴着眼镜,缺乏幽默感,但却是一个宽宏大量的人,他的加入为联合会注入了新的活力。比奇意识到自己需要法律知识,便在夜校攻读法律学位。日益增多的涉外诉讼使他备受挫折,于是他建立了大规模的举报系统,以便抓住“惯犯”。为了替瓶子爆炸案作辩护,他在法庭上设计了一个实验,从不同的高度使球掉落到无辜的可口可乐瓶子上。

但是公司涉外诉讼案的真正英雄是佩里?法廷,他是埃默里大学的生物学教授,专门研究吞咽下完全浸泡在可口可乐里的昆虫的后果。在1933年的一篇文章中,法廷郑重地写道:“我们已经用我们能够找到的所有毒性最强的昆虫和小动物做了实验。不仅是我们自己,另外还有39人,都吞下了浸泡在可口可乐里的黑寡妇蜘蛛。”他带有明显挫折感地写道,“找到志愿者太不容易了”,这一点毫不奇怪。

当然,可口可乐的律师声称,只有把瓶子打开以后,才可以把虫子装进饮料中去。即使一些小概率事件让小虫子奇迹般地进入到瓶子当中,他们也可以要求法廷为其辩护。他解释说,充满二氧化碳气体的软饮料就像杀毒剂一样,能使任何微生物都变得无害。然后,他亲自做了演示。对法廷的烹饪癖好,陪审团已经着迷了,也许还有一些震惊。他很镇静地用力咀嚼蜥蜴、蝎子、大苍蝇、蟑螂、蜘蛛、毛虫、跳蚤、蝗虫、甲虫、蜗牛、青蛙、蜜蜂、螳螂、蜈蚣、蚯蚓和臭虫,还找出一两只黑寡妇蜘蛛。在法庭上,法廷无疑是个奇才,但是在社会上他却不受欢迎。例如,拉尔夫?比奇的妻子就拒绝参加法廷的宴会,因为在宴会上,他常常在烈酒和饮料中掺入螳螂。