低垂在地平線上的滿月,隨時可能會沒入競技場的環廓線之中。
淩晨四點鍾,桑德拉走在帝國廣場大道上,走向那個世界公認的象征羅馬的曆史遺址。如果她在學校時的課堂記憶沒錯的話,競技場是在公元八○年的時候正式啟用,長度為一百八十八米,寬度為一百五十六米,高度為四十八米,而競技的場地部分長八十六米,寬五十四米。有首兒歌方便記誦這些數字,不過,真正讓桑德拉吃驚的是它可以容納的觀眾數量多達七萬人。
其實,競技場是大家對它的昵稱,它原來叫作弗萊文圓形劇場。這個建築物的大門口本矗立著尼祿皇帝的黃銅巨像(colosso),因而產生了現在的名稱(colosseo)。
在競技場裏麵,人畜死亡之道並無二致。角鬥士(gladiatore)——這個名稱源於他們拿來戰鬥的利劍(gladio)——他們彼此殘殺,或是與來自羅馬帝國最偏遠角落的野生動物進行搏鬥。社會大眾喜愛暴力,某些角鬥士廣受歡迎的程度宛若現代的運動冠軍,當然,死後就沒有這等名聲了。
久而久之,競技場成為基督徒的象征,這起源於某段完全沒有曆史根據的故事,異教徒曾經把基督徒送去喂獅子,這個傳說的功能,應該是強化了真正受到迫害者的那些記憶。每一年,在天主教複活節之前的那個周四到周五的夜晚,教皇會帶領眾人從競技場出發,舉行“拜苦路”儀式,紀念耶穌殉道。
不過,桑德拉卻忍不住想到馬克斯在離開前告訴她的另一個傳說版本。問題是:“Colis eum?”而答案是:“我崇拜魔鬼。”給她發送陌生短信的那個人,吩咐她在這種時候到這裏來,如果不是超有幽默感,那就是十分嚴肅。桑德拉曾經在奧斯提亞鬆林裏看到阿斯托菲畫出那個顛倒的十字,她傾向於認定是第二個假設。