1
十天過去了，他沒收到半句回複。在他虛擬的情報員未被調查認可之前，他連他的經濟報告都送不出去。又到了一年一度拜訪經銷商的時節，他將離開哈瓦那，順著馬坦薩斯、 西恩富戈斯、聖克拉拉和聖地亞哥，一路往南走。他向來開著他那輛老爺車去造訪那些城市。離開前他發了一封電報給霍索尼。
“我將假拜訪經銷商之名，評估在馬坦薩斯、工業中心聖克拉拉、海軍總部西恩富戈斯 、異議分子集中地聖地亞哥建立情報站的可能性。估計每日花費五十元。”
他吻別了米莉，要她承諾他不在家這段期間不搭塞古拉大隊長的便車，接著便急促趕往驚奇酒吧去和海斯巴契喝杯餞別酒。
2
每年一次，在他的旅途中，伍爾摩都會寫信給他住在北安普敦的妹妹(或許寫信給瑪麗，能夠暫時紓解他離開米莉的寂寞)，同時寄出古巴最新的郵票給他的外甥。這男孩從六歲起就開始集郵，時光荏苒，伍爾摩都忘了他已經年過十七，說不定早就不再集郵了。不管他還集不集郵，伍爾摩寫在信上的那些話也顯然太幼稚了。那些話連米莉都嫌它可笑，更何況他還比米莉大幾歲。
伍爾摩寫道：
親愛的馬克，這裏有些郵票要送你。你一定已經搜集了不少郵票，這幾張恐怕不是太有意思。我本來想找一些動物、小鳥或蝴蝶的圖案，就像你上回給我看的那種危地馬拉郵票，隻可惜古巴沒有。愛你的舅舅。p.s.我現在正坐著看海，天氣很熱。
給他妹妹的信就鮮活多了：
我現在坐在西恩富戈斯海邊，溫度超過九十華氏度，雖然太陽早在一小時前就下山了。電影院正在放瑪麗蓮·夢露的電影，一艘船停泊在海港，船名夠古怪的，叫作胡安·貝爾蒙特[3]。還記得那個冬天我們去馬德裏看鬥牛嗎？船長——我猜他是船長——就坐在隔桌喝著西班牙白蘭地。除了看電影，他沒別的事可做。這一定是世上最安靜的港口之一，隻有黃色或粉色的街道，高聳的糖廠煙囪，還有就是那野草叢生的小徑盡頭的胡安·貝爾蒙特了。不知為什麽，我希望能和米莉一起登上那艘船航行大海。吸塵器的生意不好做，這種動**的日子，電流太不穩定了。昨晚在馬坦薩斯總共停了三次電，第一次停電的時候我還正好在洗澡。大老遠寫信給你，盡提這些，夠蠢的。