現在想來，就算沒有被土耳其警察逮捕，我也會落到希臘警察的手裏。我根本別無選擇，隻能按照這個叫哈珀的人說的做。所有的事情都是因他而起。
我原先以為他是美國人。他看上去確實像個美國人，高個兒、平頭，穿著寬鬆的淺色西裝，係著細細的領帶，扣子一直扣到領子，一張漂亮的臉蛋讓人看不出年齡。他說話也像美國人，至少像是在美國生活了多年的德國人。當然，我現在知道他不是美國人，但他的確很容易讓人誤會。就說他的行李吧，塑料皮、仿金鎖，標準的美式行李，我一看就知道。我沒看他的護照。
他從維也納乘飛機抵達雅典機場，可能真的來自維也納，也可能來自紐約、倫敦、法蘭克福或莫斯科，隻是搭乘了維也納的航班，這很難說。行李上沒有酒店標簽。我想當然地以為他來自紐約。這是任何人都可能會犯的錯。不不，我知道我說這些像是在為自己開脫，就好像我真幹了什麽見不得人的事一樣。但我隻是真心實意地想坦率地解釋一下發生了什麽。
他真的一點兒也沒有讓我起疑。我順其自然地從機場接到他。當然，開出租車隻是我的副業，我正兒八經的職業是一名記者，但妮基一直嘮嘮叨叨想要更多的新衣服，那一周的房租也快到期了。我需要錢，而這個人又恰好看起來有錢。賺錢是罪過嗎？
誠然，有些人賺錢的方式的確有犯罪之嫌。法律就是法律，沒什麽好抱怨的，我隻是無法忍受欺騙和虛偽。如果一個人獨自去紅燈區，大家不會說什麽。但是，如果他想做點兒好事，給同伴、朋友或者熟人指明找快樂的路，那就成十惡不赦了。我對此真是厭煩透了。如果說有什麽事情是我引以為傲的，那是我的通情達理，還有我的幽默感。
我的真名是亞瑟·辛普森。啊!我說過我會完全坦率的，說到做到。我的真名全名是亞瑟·阿卜杜勒·辛普森。其中阿卜杜勒源於我的母親，她是一個埃及人。實際上，我是在開羅出生的。但是我父親是一名英國軍官，正規軍軍官，而我本人也是純粹的英國人，甚至連受到的教育都是典型的英式教育。