從淋巴腺腫大開始的，她知道那代表什麽意思。很可能是個結束，好一點兒的話也許隻是種沒有危險的感染，甚至很有可能是種沒有危險的感染。但是……她看過醫生了……因為不隻淋巴腺……她非常虛弱，而且總是饑腸轆轆，她一直吃一直吃，卻不曾有過飽脹的感覺。她容易頭暈，該死的是，最近頭暈的頻率增多了。
醫生做了檢查。首先當然是淋巴腺，然後是她整個身體。他嚴肅地盤問她。
醫生，他詢問她病情的方式……
他一次又一次幫她抽血檢查。她從未想到過，竟然有這麽多不同的測試。
幾天後醫生又把她叫了去，正是複活節前的那個星期一。兩次驗血毫無疑問都呈陽性反應。
她從醫生委婉的語氣中聽出，有些事不對勁，有些事完全不對勁。
“您不是很健康……”
說話的時候他古怪地看著她。
隔天她必須去照X光。她自己去拿了片子，剛好是複活節的前一天。
珍妮早就知道X光線有害人體，但X光線科的環境一定更是毒性重重，因為放射線太強了！
她向接診台的一位中年婦女報出自己的名字，還有醫生的。護士馬上就拿出裝著片子的灰色信封，好像她已經等了珍妮一天似的。
灰色大信封上有個白色小信封，護士從裏麵抽出一張打好字的A4紙。珍妮隻看得到有幾行字底下畫了線，然後護士就把紙塞入大信封內，與片子放在一起。她眼神有異地把信封遞給珍妮，請她自己交給醫生。
珍妮走到街上，手裏握著信封，在那兒停了很久。
她是如此孤單，完完全全的孤單。
手裏頭是自己體內的X光片，它永遠比她的外表重要得多！
信封是封住的，上麵印著：“醫療證明。限主治醫生拆閱。”
萬事萬物都應有秩序。珍妮不是感情用事的人，但她還是想找個可靠的信差，完整無缺地將片子交到醫生手上。