新來的人看到這個會很困惑。還好有門牌號，免得進錯了屋，找錯了人。
趙天家是3號，第3排。
趙天仰望天空，深吸一口氣，貪婪地環顧四周，看著一切熟悉但現在感到陌生的東西。
外麵的水泥路和我記憶中一樣塵土飛揚。
塗著白粉的紅磚牆上，用紅色的大字寫著：“安全生產要牢記在心。”
柵欄外麵是一望無際的田野、樹木和房屋，這是另一片田野。
有圍牆的電影院，郵局，醫院，食堂，澡堂，學校，供銷社，幼兒園一應俱全，旁邊還有個火車站，是個小城市。
擴音器已經開始播放中央電台的新聞了。
工人們從平房裏走出來，微笑著互相問候，無一例外都拿著搪瓷鍋或鋁製飯盒。
"李明同誌，昨天打麻將你把我坑慘了."
“王強同誌，你還厚著臉皮說我坑你，看看你自己打的那些牌。”
“媽的，自己手氣不好，還說我技術差。”
“聽說礦區周年的時候，禮堂和露天電影院會放一批外國電影。”
“真的嗎？我們一起去看看吧。”
當每個人都看到趙天時，他們交換了深思的眼神。年長的兩個開始取笑趙天。
“啊？今天刮什麽風？老趙居然出來買早餐。”
“老趙不是說想發財嗎？帶我一起去吧。”
大家都互稱同誌，而趙天卻叫‘老趙’，不是為了尊重他，而是把他當成危害整個礦區的舊社會紈絝子弟，給他起了這麽個諷刺的外號。
但對趙天來說，幾十年後，再次聽到有人這樣稱呼他，並不覺得被冒犯，反而覺得特別親切。
停下來打個招呼。
“早上好，老李，老王。昨晚喝多了胡言亂語，讓大家看笑話。從現在開始就叫我趙天吧。老趙這個名字實在是名不副實。”
胖乎乎的王強和高高的李明都感到吃驚，互相盯著對方。