Ⅵ

堪薩斯城，福斯頓軍營

親愛的雙胞胎和全體家人：

大吃一驚吧！我現在是泰德·布朗森下士、署理中士暨整個美國陸軍中最嚴苛的教官。不，我並非頭腦錯亂。我之前是一時忘了躲藏的基本原則——藏一根針最好的辦法就是把它放在一堆針中，那麽避免遭受戰爭荼毒的最佳位置就是軍隊裏。既然你們沒有一個人親曆過戰爭，甚至連軍隊都沒有參加過，我必須解釋一下。

原本我（愚蠢地）計劃逃到南美洲，以避過這場戰爭，但是不管我多麽精通當地的語言，都不可能以本地人的身份生活在南美；而且南美洲到處都是德國人的探子，他們可能會懷疑我是個美國間諜，到時候安排一場意外事故，你們的老哥我就完了，求老天保佑無辜的我吧。再說，那兒的女人都長著一雙美麗的大眼睛，忽閃忽閃，而陪在少女左右的年長婦人總是對接近她們的人疑神疑鬼，她們的父親偏偏又喜歡對圖謀不軌的外國佬開槍。總之，那地方對我健康不利。

可是，如果我留在美國境內，躲著不參軍的話，一不小心我就得進監獄，成日對著冰冷的石牆，吃著糟糕的食物，做著把大石頭鑿成小石子的采石匠工作。這樣的生活對我可沒吸引力。

但是，戰爭時期軍隊的條件是最優越的，參軍隻有一個小小的風險，可能會挨槍子兒。不過，我可以避免這個風險。

怎麽避免？眼下還不是全麵戰爭時期。軍人是一個個小小螺栓，如果參軍的人（我）是個膽小鬼，希望避開陌生人帶來的生命危險，那適合他的螺絲孔數不勝數。在這個時期，軍隊中隻有一小部分人會有挨槍子的可能。（真正中彈的人就更少了，但我不打算冒險。）此時此地，隻有某些地方起了戰火，而在這些地方之外有無數軍職，在那些崗位上的軍人（除了穿著一身軍裝）其實無異於有些特權的平民。