卡珊德拉抵達希思羅機場時，本的女兒露比已經在等她。她是個五十多歲的豐滿女人，容光煥發，一頭幹練的銀灰色短發引人注目。她精力充沛，連身旁的空氣似乎都受到了她的感染，她就是那種引人注意的人。在卡珊德拉能表達對一個陌生人竟在機場迎接她的驚訝之前，露比已經接過她的行李箱，用一條胖胖的手臂攬著她，帶領她穿過機場玻璃門，進入充滿廢氣的停車場。
她的車是輛老舊的掀背車，車內滿是麝香味和一種卡珊德拉說不出名字的花香。等她們係好了安全帶，露比從手提包裏拿出一袋甘草什錦糖遞給卡珊德拉，卡珊德拉拿了一塊棕、白、黑相間的條紋方塊糖。
“我都吃上癮了，”露比將一塊粉紅色的糖丟進嘴裏，用力嚼著，“嚴重上癮。有時，我連一塊還沒吃完就開始吃第二塊。”她用力嚼了一會兒，然後咽下，“啊，人生苦短，何必改變，不是嗎？”
盡管夜已深，馬路上仍然塞滿了車，活力十足。她們沿著夜晚的高速公路前進，低著頭的街燈在瀝青路麵上投射出橘紅色光暈。露比開得很快，隻在絕對必要時猛踩刹車，對其他敢超她車的司機一律比手勢、搖頭。卡珊德拉望向窗外，在心中描繪倫敦數次建築運動所造就的同心圓環。她喜歡以這種方式思考城市。從市郊駛向中心的車程就像坐著時光機器回到過去。現代的機場飯店和寬廣平滑的馬路慢慢變成外部嵌有小石子的灰泥房舍，然後是好幾個街區的舊公寓，最後抵達維多利亞時代的黑暗心髒地帶。
駛近倫敦市中心時，卡珊德拉想，她出發去康沃爾之前應該告訴露比，她預約了兩晚的飯店名字。她在皮包裏搜尋放置旅行證件的塑料套夾。“露比，”她說，“我們接近霍本了嗎？”
“霍本？不。它在城市的另一邊。怎麽了？”