感恩節早晨，比阿特麗斯醒來發現房間裏空無一人。多麗絲姨媽昨晚很晚回家，一大早又離開了。很多天以來，比阿特麗斯沒有真正見過姨媽或與她交談，她開始愁眉深鎖。不過，很快她又愁雲盡掃，因為當馬科斯堅持要到“戲劇酒吧”喝一杯的時候，她就不用說謊工作晚了，也不用說謊開設自己的銀行賬戶，但是多麗絲不太可能一直被蒙在鼓裏的。
比阿特麗斯的目光越過長沙發扶手朝姨媽的房間張望。她的房門敞開，床也整理好了。比阿特麗斯從沒進過姨媽的房間，自從她搬來以後，這個房間一直是個禁區。即便多麗絲不在家，比阿特麗斯也總是尊重她姨媽的意願。
“隻要你遵守兩條規矩你就可以住在這裏——保持你的房間幹淨整潔，別進我的房間。”姨媽咧嘴笑著說，同時在比阿特麗斯的背上拍了一下。比阿特麗斯猜想收留她這個麻煩的外甥女對於多麗絲來說是受罪。就比阿特麗斯所知，她姨媽一直獨居，不太在意家人。至少家人不太在意多麗絲。她母親甚至不提及她的名字。
比阿特麗斯在長沙發上坐起來，伸展身子。幾個高低不平的靠墊總是讓她感覺像淤傷了似的。她把手工編織的拖鞋穿到她六碼大的腳上，躡手躡腳地走過冰涼的地板，來到棕色的小冰箱麵前。她在咖啡杯裏倒滿一杯橙汁，然後尋找早餐。冰箱裏平時總放著至少六罐啤酒和一塊吃剩的比薩餅，但是今天早晨冰箱幾乎是空的。隻有一罐啤酒和幾片奶酪。當她關上冰箱門時，她注意到福米加塑料長餐桌上有一張小便條：
“親愛的比阿特麗斯，今天夜裏我必須工作到很晚。你來小餐館祝你老姨媽感恩節快樂吧！愛你的，多麗絲。”
感恩節快樂，比阿特麗斯暗自思量，同時環顧空****的房間。她提醒自己應該感恩，不過一種熟悉的孤獨感滲入了她的內心。假日的歡樂已經是很久以前的事了。對於媽媽盒式廚房裏隨風飄送出的火雞和臘肉香味的記憶幾乎已經淡忘，但是沒有全忘。曾幾何時她父親會她的下巴，她媽媽會哈哈大笑。那時她還是一個小女孩。她感到喉嚨憋悶。今年應該與往年有所不同了。她緊緊攥著橘汁杯，直至眼睛裏的淚水幹了。