這屋子在海邊。隻有一個房間，不能算屋子，但曾經是某個人的家。這個人攔住道路讓火車通過，我不知道他叫什麽，他死在1972年，沒有人接替他。西金斯敦變成莽荒西部，所有人變成牛仔，火車也不再經過這裏。我想當吉姆·韋斯特【92】，但他的褲子太緊身。中國佬店裏隻有黑白電視，但我猜他的褲子是藍色，娘娘腔的藍色。這屋子隻有一個房間，那男人曾經在這裏生活，睡在海綿墊上，用鐵皮桶拉屎，到海裏衝洗。沒有人記得他叫什麽。人們發現他的時候，屍水流得到處都是，但他還沒有變成骷髏。這屋子有兩扇窗。一扇麵對大海，一扇開向鐵軌。火車不再運行後，貧民窟的人企圖偷走軌道，但他們沒有合適的工具，能夠砸碎這麽沉重的東西。
來看房間的顏色。房間毫無規律地塗成五種顏色。紅色，從地板到窗戶底下。綠色，從窗戶底下到天花板。藍色，旁邊一麵牆，但沒到天花板就用完了。粉色，第三麵牆，塗滿。綠色，從第四麵牆底下開始，到半中間戛然而止，刷子用力拖出尾跡，就好像它在懇求、祈求、強迫油漆再多延伸一點。沒有女人陪伴的男人慢慢變老大概就是這樣。他是忘記了自己的零件，每次撒尿的時候想起來才備感悲哀，還是會像變態似的玩弄自己？房間裏有一把椅子，紅色，嬌美的椅子腿。嬌美這個詞是在學校從一首詩裏學到的。可愛嬌美的西班牙針草，開著黃色和白色的小花。點綴著露珠，平靜地安眠，今夜你有沒有想起我？【93】
這是上帝犯的第一個錯誤。時間。上帝犯傻了才會創造時間。連他都會有用完時間的那一天。但我超越了時間。我存在於此刻，此刻同時也是當時。當時同時也是即將，即將與假如也沒什麽區別。兩個男人剛走進這屋子，七個人變成了九個。一個來自雷馬，兩個特倫奇鎮，三個叢林，三個哥本哈根城。