——不是，這是C線。A線在125街前不停。
——哦，好。
男人從門口後退，像是看見車上有他不想遇見的人。我看著車門將他關在外麵，列車啟動，我坐了回去。紐約客啊，上城區的列車一直在欺騙你們。你是怎麽做的呢？搭C線從163街到145街跳上快速列車，因為你他媽的有急事，而這是上城區，永遠有事情拖延，永遠在上演戲劇。我是說，就在上個星期，我心急火燎地趕往肯尼迪機場去坐飛機回明尼蘇達，因為老媽的情況不怎麽好，結果一個男人忽然脫掉褲子，在地鐵上開始拉屎。他往下一蹲就那麽開始拉了，呻吟得像是在生孩子。列車離開富爾頓街他開始脫褲子，因此我們要在布魯克林開上很久才能到高街站。車廂裏除了他還有六七個人——我不記得具體數字了——我們衝向車門，卻發現這列地鐵通往隔壁車廂的連接門打不開。我心想，天哪，求求你別朝我們扔屎。求求你，千萬別。列車終於開進高街站，我們連滾帶爬地落荒而逃。但這不是我想說的重點。我想說的重點是，你搭C線到145街換A線，因為A線是快速列車。但實際上A線比C線他媽的慢。開進——比方說——西四街，然後要停一兩分鍾，你會看見你在145街下來的同一列C線車。
因此我現在一路隻坐C線，靠閱讀消磨時間。不，這不是真的。我在C線上觀察讀《紐約客》的乘客。不知道他們有沒有讀到那篇文章。我有個愛爾蘭小說家朋友，他說有一次他在地鐵上看見一個女人在讀他的書。他問她書怎麽樣？她說有些地方還行，但大多數時候太拖遝。他聽了覺得很開心，而女人甚至沒有認出他。所以，對，有時候我在C線上找那個女人，我總能見到一個女人在讀《紐約客》，我希望我能坐在她們身旁，等她們翻到那篇文章，我就說我操，這他媽就像演電影啊。我是說，現實生活中永遠不可能發生這種事，對吧？她會說發生什麽事？然後我就說作者在地鐵上看見一個人在讀他的作品。在這個版本的故事裏，女人會很可愛——希望是黑人，單身最好，並不堅持一夫一妻製之類的過時理念。我他媽在開什麽玩笑？滿腦子無拘無束的**，一聽就是個舊時代的老家夥。感謝共和黨和艾滋病，現在是個人都結婚了，連同性戀都在考慮成家。