吳波金，緬甸北部凱奧克他達的地方治安官，正坐在自家陽台上。剛過早上八點半，天氣十分悶熱，此時正值四月，正午的時間可能會又長又悶。偶爾有微風拂過屋簷上垂下來的蘭花，讓人感覺似乎涼爽一些。遠處，有一棵滿是塵土的彎曲著身子的棕櫚樹。更遠處是耀眼的深藍色天空。幾隻禿鷹在高得令人眩目的天際盤旋，翅膀一動不動。
吳波金的眼睛盯在一個地方，就像一尊巨大的陶瓷塑像一樣靜靜地凝視著炫目的太陽。他50歲了，因為太胖，多年來需要借助別人的幫忙才能從椅子上站起來。但是他胖得很勻稱，甚至可以說是美。因為緬甸人不像白人那樣皮膚鬆弛、腫脹，而是均勻地變肥胖，就像泡發的水果。他的臉很大，黃黃的，幾乎沒有皺紋。他的眼睛是黃褐色的，腳又短又厚，足弓高高聳起，所有腳趾長度相等，頭也光禿禿的。他沒有戴帽子，身穿一件色彩豔麗的阿拉卡尼斯羅衣，衣服上有綠色和絳紅色的格子。這是緬甸人的日常穿著。他一邊嚼著桌子上盒子裏的檳榔，一邊回想著他過去的人生。
他的過去算得上非常成功。吳波金的記憶最早始於20世紀80年代，當時的他還是一個光著屁股、挺著圓鼓鼓肚子的小孩。他站在路邊，看著英國軍隊雄赳赳地開進曼德勒。這些吃牛肉的人，身材高大，臉色通紅，身上穿著紅色軍裝。他們肩上扛著長長的步槍，腳上穿著長靴，有節奏的步伐落地有聲。
他依然記得自己當時的恐懼心理。觀望了幾分鍾後，他就慌張地跑開了。在他幼小的心中，他已經斷定，自己的同胞根本不能和這個巨人般的種族相比，一定要同英國人並肩作戰、依附他們。
盡管那時的他還是個孩子，但這種想法已經成了他最大的抱負。
17歲時，他試圖在政府中謀得一官半職，但失敗了，因為他身無分文，無依無靠。接下來的三年，他混跡於魚龍混雜的曼德勒集市，幫米商記賬，偶爾做些小偷小摸的勾當。20歲時，在一次走運的敲詐中，他獲得了整整400盧比，於是便立刻去了仰光。他一路買通關係，在政府中謀得一個辦事員的差事。這份差事雖說薪水不多，但油水頗豐。那時，有一幫辦事員，通過挪用、侵占政府物資謀取私利。波金1 自然也加入了這幫人的行列。然而，就他的才華而言，做一個辦事員，偷那點小錢，未免太屈才。有一天，他得知由於機構中缺乏小官員，政府正準備從辦事員中選拔一些人就任，這個消息會在一周後公開。這就是吳波金的本事之一，他總能比別人早一周獲取消息。他從中看到了機會。趁自己的同夥毫無防備的時候他把他們全部舉報了。大部分人被送進了監獄。吳波金則由於秉公辦事，得到獎勵，被提拔為鎮區官員助理，從此他平步青雲。如今，他已經成為地方治安官。而且，他還可能進一步得到提升，當上代理警官，與英國人平起平坐，甚至淩駕於他們之上。