我從**爬起來，覺得嘴裏很不是滋味兒，骨頭嘎吱嘎吱直響。
怎麽回事呢？中午喝了一瓶紅酒，晚上又來了一瓶，中間又喝了幾品脫啤酒，此外再加上一兩杯白蘭地，昨天喝得有點多了。有那麽幾分鍾的時間，我站在地毯上，目光茫然，疲憊不堪，一步也邁不動。大清早的，有時會有這種可怕的感覺。那種感覺主要是腿上的，它這樣對你說著，說得比任何言語都清晰：“他媽的你帶著它該咋辦呢？把它丟掉，老東西。把你的腦袋伸進煤氣爐裏！”
然後，我戴好假牙，走到窗前。又是一個六月的好天，陽光剛剛斜照在屋頂上，照亮了街對麵房子的正麵。窗台上花盆中的粉紅色的天竺葵看上去一點都不壞。盡管隻是早晨八點半，這又是條遠離市場的小巷，可街上早就有很多人在走來走去了。一群穿著黑色西裝，拎著公文包，看樣子像是辦公室職員的小夥子，匆匆過去了，都是朝著一個方向去的，似乎這裏是倫敦郊區，他們正去趕地鐵。上學的孩子，三個一群兩個一夥，從四麵八方，趕往市場的方向。這跟我昨天看到吞噬掉查福德山的那片紅房子叢林時的感覺是相同的。兩萬名不知道我名字的不速之客。這就是那種熙來攘往的新生活，這就是我，一個戴著假牙的可憐的老胖子，站在窗前，看著他們，嘟囔著一些三四十年前發生的沒人願意聽的事。上帝！我覺得我看到了鬼影。其實是我錯了，我自己就是一個鬼影，我是死的，他們是活的。
吃過早飯（有黑斑鱈、烤腰子、烤麵包片、橘子醬和咖啡），我感覺好多了。餐廳裏不見那位冷冰冰的女士，空氣中有一種怡人的夏天的氣息，穿上那套藍色的法蘭絨西裝，整個人頓時變得有點高雅了，那種感覺我怎麽都丟不掉。上帝！我想，如果我是鬼魂，那就做鬼魂好了。我要四處轉轉，我要經常出沒於過去的那些地方。或許我還能施展一些法術，教訓一下那些把我的家鄉從我手中奪走的家夥們。