塞特無視大家鄙夷的眼神，點了一根萬寶路[1]。這是他的新聞編輯室，他想幹什麽誰都管不著，那些一本正經勸他別吸的人都可以去死了。不然他能做點兒什麽？助理們忙得不可開交，竭盡全力挖掘重大新聞，這樣電視台老板們才能拉到廣告，這時候他可不能偷閑跑到吸煙區。
他肆意地長吐一口氣，盡情享受著彌漫在周圍的味道，然後伸手拿來半空的咖啡杯，把煙灰彈了進去。煙灰打到冷咖啡上，頓時發出一陣嘶嘶聲。目前進展順利，羅伯表現得很出色，他對主廚的采訪堪稱一流，電視上正在播送其中的精彩片段，這已經是第三遍了。
全天候新聞台讓人頭疼的地方就是重複。簡單來說是因為沒有足夠的壞消息來填滿一整天的每個時段，甚至每分每秒。電視台的訣竅在於，讓公眾覺得看每次播放都能獲取一些新信息。這方麵塞特可是高手，所以TRN才會付給他六位數的薪水。
這次的時機更是完美到極致。他的合同下個月就得續簽了，有些人私下議論，說他已經六十多了，是時候退位讓賢了。新聞業打一開始就是這樣，年輕與經驗的博弈一天都不會停止。
質疑派認為，TRN需要精力充沛又專業的人。能量活力一說正好戳到塞特的痛處。大致說來，質疑派就是想找個西裝革履卻不了解新聞業的年輕人。這次的新聞可以讓這些質疑派永遠閉嘴了。看看這次新聞的呈現方式，他們就知道什麽是專業水準了。塞特沒有退休的打算，想排擠他的人得看看自己的分量。
專業。簡直是胡說八道。
他還是不相信自己已經六十了，除了宿醉的時候，他從沒感覺自己有六十歲。他做起事來也不像六十歲的人。第一次踏進阿肯色州《瓊斯博羅公報》的新聞編輯室仿佛還隻是昨天的事情。他從小就滿心想做一名記者，癡迷於挖掘到好故事的興奮，陶醉在頭版頭條下有自己署名的快感中。一直以來他都知道，自己不會一輩子守著阿肯色州。二十歲時他跳槽去了《紐約郵報》，不過隻待了幾年。他討厭拳腳施展不開的感覺，討厭紐約冬天惡劣的天氣，西海岸才是明智之選。
他去《洛杉磯時報》做了一名記者，雖然隻是個小角色，但也還算過得去。他穩步晉升，最終到了新聞編輯的位置。從印刷業跳槽到廣播業，他心痛不已，可那是大勢所趨，在所難免。收入更高了，而且還有了第二任妻子。十年後，他又轉行去做電視新聞，還跟第二任妻子離了婚。不知不覺他就六十了。孩子們給他組織了一場驚喜派對，希望他能開心一點兒。真是感人，他怎麽都沒預料到，可那場宿醉真是要了命了，他終於明白自己不再年輕了。早年在《瓊斯博羅公報》工作的時候，他輕輕鬆鬆就能擺脫宿醉。
塞特慢悠悠地深吸了最後一口，然後把煙頭扔進了咖啡杯裏，煙頭嘶嘶幾聲就熄滅了。多年來，他參與過不少重大新聞的報道，但這次無疑是最重大的。它包含了所有該有的要素：戲劇性、人情味，還有洛杉磯最重要的名人們。巨星艾德?理查茲不幸卷入其中更是讓觀眾們寸步不離地守著電視機。一位貨真價實的名人，身處生死攸關的真實境地，沒有比這更好的了。而且躲起來的亞曆克斯?金也將成為收視率的一大助力，這是肯定的。塞特還沒想好該如何利用這個素材。好萊塢實力老將和後起之秀同台亮相，必須要找到合適的利用角度。
他還在沉思，這時片段播放結束，卡羅琳重新回到屏幕上，她緊緊地盯著相機，簡要回顧了阿爾菲的最新進展。塞特暗暗笑了，他就是忍不住。這些細節他已經聽了無數遍，可它們還是能產生巨大的影響力，這就是那種能源源不斷產生消息的新聞。真是太美妙了！
[1]美國香煙品牌。