美国旧金山唐人街德兴戏园门口外，摆着剧目《大闹天宫》的中英文招牌，上面印着葛破天扮成的美猴王，威风凛凛。
德兴戏园是个古色古香又带有美国特殊环境文化的戏园子，底下座无虚席，都在期待葛破天的出场。锣鼓点梆子声，京剧乐队敲打吹不亦乐乎，突然之间，戏台上，一团烟雾冒出，美猴王腾空出世，动作干净利落、活灵活现，观众叫好声不绝于耳。但那美猴王在笑闹当中，眼神中竟有难掩的沧桑……
等到演出结束，前台的叫好声还在不断回响，葛破天已经在后台卸了一半妆，脸上已经没有表演时候的精灵古怪，带着疲倦与沧桑。他旁边站着两个穿黑西服的华裔保镖——森仔和阿苗，都是体壮如牛、目光炯炯。
戏园子老板跑进来：“哎哟喂，葛老板，您这就卸妆了？整个戏园子的戏迷都等着呢，等着您老再回去！再来一段花果山！您看可好？”
葛破天一边卸妆，一边说：“丁老板，我葛破天的规矩你是知道的，你什么时候看见我再唱第二出戏的？”
丁老板赔笑道：“那是，那是，葛老板的规矩，在下一直很清楚。”
“凡事要有规矩。虽说不破不立，但破，也得有破的理由！立，也得有立的道理！明白吗，丁老板？”
“是是，葛老板教训得对。”丁老板连忙点头哈腰。
“虽说我唱戏不为钱，图的是寻个开心，但规矩是不能坏的。我还有别的事，抱歉了，丁老板。”
“哪儿的话，您老能来我这小戏园子唱戏，那是我们的荣幸，蓬荜生辉啊！像您这样完全不为了钱，纯粹为个乐子，这真的是神仙的境界啊！”丁老板连连夸赞道。
葛破天继续卸妆：“世人都晓神仙好，只有金银忘不了。终朝只恨聚无多，及到多时眼闭了。”
丁老板纳闷儿地问：“什么？什么意思？”
葛破天笑道：“没什么意思，《红楼梦》里的，突然想到的。”
丁老板赔笑道：“哎哟喂！葛老板，您还会《红楼梦》呢？什么时候唱？在下这就去出预告？”
“出去吧，我想静一静。”葛破天看着镜中的自己，一半是猴，一半是人，不再说话。
丁老板还想说什么，森仔已经挡在他的身前。丁老板只好出去了。
中外粉丝们都在戏园门口等待着。一辆劳斯莱斯已经停在门口，四周站着黑衣保镖。丁老板毕恭毕敬地迎着穿着唐装的葛破天出来，森仔和阿苗跟在他的身侧。粉丝们一看到葛破天，尖叫起来。在一片闪光灯中，保镖们拉成人墙，给葛破天开出一条路，葛破天从容不迫地出门，走过通道，上了车。
在一溜儿黑色奔驰G的护卫中，劳斯莱斯出发了。丁老板冲着劳斯莱斯摆手：“葛老板！您慢走！您慢走啊！”等看不见车影了，他啐了一口，“什么东西！摆臭架子！嘁！”他转过身，看见门口的招牌，对一个员工道：“拿下来，拿下来，演完了还不拿下来，撕了！”然后，背着手哼着小曲进去了。
葛破天坐在后面一言不发，坐在副驾驶位置的森仔回头问：“回家吗？”
葛破天问：“太子在什么地方？”
“码头，今天有新来的货。”
葛破天很生气：“这个混账东西。”
森仔会意，对司机说：“码头。”
葛破天的脸在路灯的变幻中忽明忽暗。