李川拎著書包，路過排練室的時候聽到裏麵傳出了腳步聲，很輕，有點兒像樹葉落到地上的沙沙聲。他心裏一動，走到門邊一側，盼兮的身姿印在了他的眼中。
後天就是演出的日子了，作為升考前最後一次匯演，學校看得很重。幾乎所有的家長都會來禮堂觀看，而這幕話劇是匯演的重頭戲，想來盼兮應該有些緊張，放學了還獨自在排練。
盼兮背對著他，腳尖踮起，兩手像天鵝伸翅般舒展開來，脖子上揚，那一段露出的脖頸白皙而優雅。她端視著鏡子，不斷調整自己的姿勢，在鏡子裏，她眼睛微閉，麵容顯得十分柔和恬靜。
李川兩手抱胸，靠在門口，怔怔地看著，嘴角揚起。從大洪暴中幸存後，這是他第一次這麽清晰地看著盼兮，她的身影在他眸子裏映照出來。
那天他在燈塔中昏迷，醒來後便在一家醫院裏，周圍全是戴著白口罩的人。他們舉止謹慎，沉默無語，連上前詢問李川身體狀況的人都沒有。過了一天，他們把保羅和衣物還給他，然後一個醫生帶著他從後門走出醫院。李川問了醫生一些問題，得到的都是沉默，便不再開口了。他出去後，與醫生分開，繞了一圈，回到醫院的正門口，赫然發現原來這是全城最豪華的私人醫院。他知道這裏不但價格昂貴，而且供不應求，有一次市長夫人生病，都被醫院以病房已滿為由拒之門外。
奇怪的事情還不止這一點，他回去後，竟然沒有一個人詢問他。他砸破了燈塔的隔層，還害得控製室裏進水癱瘓，而城市管理局好像完全忘了這件事，他們隻是把燈塔修好，連事故調查報告都沒公布。當然，李川其實並不在意，他對自己的存在感之弱，早就習以為常。他詫異的是，連盼兮都好像忘了這件事，每天在學校裏見麵，都隻禮節性地打招呼，淺笑點頭，同以前一樣。
好幾次，他都恍惚覺得那是一場夢境——也隻有在夢中，他才能擁抱盼兮。
正想著，盼兮已經調整好，腳步一旋，整個身體開始舞蹈起來。這是第一幕出場時要跳的，凱瑟琳本就善舞，威格?帕克便是在舞池遇見她的。李川連忙向門外側移了一點兒，以免盼兮發現自己，視線卻依舊跟著她。她踮著腳，像踩在雲端上，舞步流轉，每個回旋和舒展都流暢而優雅；她的兩手柔軟而細致，交錯扭合的時候，好像排練室裏有鮮花綻放。
一舞罷了，盼兮彎腰扶膝，微微喘氣。李川仍然癡癡地望著她，眼神已變得柔和，兩手抬起，情不自禁地便要鼓掌。
“啪啪啪”，掌聲在排練室裏響起。
李川一驚，目光向排練室的角落裏看去，凱文正微笑看著盼兮，由衷地鼓掌。適才李川一直盯著盼兮，竟沒有發現凱文也在。
“真的很漂亮。恐怕隻看這第一幕的舞蹈，那些家長們都會覺得值了。”凱文走到盼兮麵前，笑著說。
盼兮直起身子，掠了掠淩散下來的頭發，“還有些動作很生硬，我需要再練練。”
“那我們再排練一下，你走過來，然後停在我麵前……”凱文說著，兩手張開。
盼兮想著正式演出時的畫麵，依言走到凱文麵前。凱文寬大的雙臂合抱住盼兮。過了幾秒，按照排練此時凱文應該已經鬆手了，但盼兮感到自己肩上的力道絲毫沒有減少。“嗯？”她輕輕掙紮一下，凱文抱得更緊了，下巴枕在她的肩骨上，溫熱綿長的氣息在脖子和耳後緩緩掠過。
盼兮的身子軟了一下，腿有些不穩，但凱文的擁抱使她動彈不得。
李川突然覺得好冷，明明是斜陽晚照，但渾身卻冷得打顫。他縮著肩膀，涼意隨之透過皮膚滲進血液，再順著血管流向心髒，連搏動都顯得緩慢。他冷得握緊拳頭，指甲掐進肉裏，但絲毫不覺得疼。他僵硬地站在門口，目光裏漸漸有什麽變了，眼睛縮緊。過了好一會兒，他轉過身，悄悄離去。
盼兮腦子空空的，這一刻，她的眼角突然看見鏡子裏有個人影一閃而過。她用力掙紮了一下，凱文不得不放開，喃喃道：“對不起，我有點失態……”她沒有理會，走到門口，在校道的盡頭，她看到了那個消瘦而落寞的背影。