冰冷深邃的太空，“艾森號”宇宙飛船流星般正無聲地劃過。
這是夢幻的旅程，人類飛船將第一次衝出柯伊伯帶，飛越奧爾特星雲，二十年後人類的足跡將深深印在半人馬座α星的一顆行星上。經過四年持續不斷的加速，飛船航速已接近光速的1/3，目前“艾森號”已經超越所有載人飛行的最遠點，麵對的是人類從未涉足的深空。
飛船接近奧爾特星雲的時候，薑寧隱隱感覺到有些不安，可究竟是哪裏出了問題，自己也說不清楚。巨大的舷窗外，太陽已經變成了群星的一員，再也不見它的高貴、偉大之處了。他突然感覺到人類的渺小：自詡為萬物之靈的人類，憑什麽敢於向神秘莫測、浩瀚無邊的宇宙挑戰？就憑千萬年蝸居地球的造化？他歎了一口氣，目光落在顯示屏的航行數據上，他自言自語道：“對，我的不安之源，就在這裏。”
幾天來，薑寧發現航行數據在正常範圍內產生陡升，陡降的頻率而且越來越高，波動來去無蹤。應該說，理論數據和觀測數據出現誤差是正常的，問題是這些波動卻不能用任何已知理論解釋，而且曲線變得越來越陡峭、挺拔；更讓人百思不得其解的是，波動消失的時候，一切都恢複到了正常，似乎什麽也沒發生過，飛船正沿著既定軌道一絲不差地航行——那些波動或許隻是主電腦的遲滯，關注它極可能在反向證明自己高度緊張的神經已不堪重負。
思索良久後，薑寧還是決定不附結論地匯報這個現象，大不了被罵為神經質，或者被強製休息——其實，這是最好的結果！
船長謝爾蓋果然大發雷霆，“薑，航行不是做算術題，出現誤差是必然的，這是常識。如果你真的無事可做，我可以為你安排新的工作。不過，老實說，‘艾森號’宇宙飛船很懷疑你出現在這次航行中的必要性！”