陳思蒙了，腦海裏一片空白，隻感覺時間急速在流逝，正從身內、體外疾風一樣地快速掠過，狂暴地推搡著他，把他的生命大塊大塊地扯下來，獰笑著甩到地上，然後幸災樂禍地看著他欲哭無淚的表情。原來，能夠導演無數次滄海桑田的百億春秋，對他來說，僅僅是一瞬間而已。
“先生，不要絕望，我們的醫學技術正在日新月異的發展著……”一個職業化的安慰聲從身後傳過來，他的手攥緊了，雪白平整的診斷書頓時化作一團幹癟皺巴的紙球。他沒有回答也不知道怎樣回答，頭也不回地走開了。臉上濕漉漉的，感覺很不舒服，他知道臉上掛滿的是什麽，但他卻沒有去擦，那些同情、憐憫、驚異、嘲笑、幸災樂禍等所有各色各樣的眼光，都見鬼去吧。肝癌晚期，他的腦海中隻有這四個血淋淋的大字，屬於自己的時間，已經少之又少了。
韓雪，怎麽辦？我怎樣對她說？是無言地把診斷書直接交給她看她欲哭無淚的表情，還是捧起她雪白的臉龐一字一刀地交代遺囑？不能，無論如何也不能。我要隱瞞，一直隱瞞下去，直到死！就算是自私吧，陳思默默祈禱著。他實在無法忍受韓雪那愛意綿綿、淒涼孤苦的眼神。逃避也是解決問題的鑰匙，陳思輕鬆下來，突然之間，他發現了一個問題，自己根本不在乎死亡的獰笑，原來他所有的擔心隻是韓雪，隻要她能夠幸福美滿的過日子，死亡竟然是無所謂的。
回首一生，無怨無悔，每一個心願都得到了滿足，他特別癡迷於生命的神秘，總覺得用機械手段能夠再造生命的神奇，從納米技術到機器人無不涉獵，用了五年的時間，陳思竟然開發出了真正的馮諾依曼機，一種整天默默無聞複製自己的機器。
一想到此，陳思嘴角不由自主地露出了笑容。當韓雪第一次看到醜陋的它時，不禁花容失色，嚇得說不出話來，可當她一聽到他說這個小東西還會說話的時候，就好奇地蹲在地上開始研究起來了。陳思輕輕地拍了一下手，趴在地上形似蜘蛛的小東西立刻奶聲奶氣地說，“二姨，我是八戒。”