文\王宗穆
一．第一人
當外星飛船突然出現的新聞傳到倫道夫耳中的時候，他剛剛從塞維利亞坐火車回到裏斯本，是在出站時，從身旁的一位安保員口中聽到的：“難以置信！這居然是真的！外星人！外星人！噢上帝啊！”
倫道夫從不看新聞，自從十六歲進入大學以來，他就卸載了所有移動設備中的新聞時事類軟件，發誓再也不關心那些無聊的世俗事務，全身心投入到恒星物理的研究中。對這種道聽途說的消息，他完全沒放在心上。在他看來，這個世界上的大多數人都是容易被陰謀論煽動的烏合之眾，寧可相信媒體的滿篇胡謅也不願相信科學家口中的一個詞。
倫道夫瘦小的身軀艱難地拖著行李，離開了車站。幾小時前，這座城市發生了一場地震，雖然震級不大，但還是讓車站停運了兩個小時。此時車站外人滿為患，擠都擠不動。他叫了一輛出租車，示意司機打開後備廂，好讓他放入行李。但司機似乎心不在焉，停下車就原地發起了呆。倫道夫打開前車門，這才發現司機原來是在聽廣播。
“能請您開一下後備廂嗎？”倫道夫沒好氣地說。
司機眼神無光地點了點頭，打開了後備廂。倫道夫搖著頭，拖著行李來到後備廂，這時，身邊跑過了幾個神色慌張的人，他們似乎十分興奮，卻又十分緊張，甚至恐懼—那種眼神是倫道夫從來沒有看到過的。他終於感覺到了有什麽不對勁，看了那幾個人的背影幾秒，然後疑惑地坐進了車裏。
直到此時，廣播中的聲音才真正經過他的耳朵進入大腦：“這真的太驚人了，老天！哦，朋友們，你們絕對不會相信我看到了什麽！那根本就不能叫飛船，簡直就是上帝的指揮棒！外星艦隊正在以和黃道麵成二十度夾角的方向向我們駛來，各位，現在甚至用肉眼就能看到它們了！”