呼——
棕色头发的小女孩站起来，吹灭了橘子蛋糕上的九根蜡烛。
她用的力气大了些，把灭掉的火柴都吹到了地上，圆盘形的清扫机器人马上靠过来，从女孩的脚边低低掠过。
再过三天才是伊莲娜的九岁生日，可乔伊明天就要启程了，于是乔伊和安娜约定，给伊莲娜提前三天过生日。
长久分别前的告别晚餐上，每个人都格外卖力。
小女孩侧着头，一脸幸福地吃掉了属于她的那小块橘子蛋糕，一家三口一起出门，给女孩添置了一套全新的裙子和玩偶。整个晚上，直到乔伊和小姑娘说了晚安，伊莲娜都一直闭口不提分别的事情，让人闹不明白她到底是懂还是不懂她爸爸的事情。
翌日凌晨三点，像每个要离家的父亲一样，乔伊早早打点好行装，准备悄悄出发。
安娜会和伊莲娜讲清楚事情的来龙去脉，乔伊和安娜商量过了，她也并没有异议。当伊莲娜醒来的时候，乔伊早就出发了。乔伊不知道这算不算一种逃避，但他没法再面对女儿哭泣的脸了，他是个战士，是个士兵，信念动摇比起什么都来得可怕。
走就走吧。乔伊打定主意。
乔伊于是拖着行李箱走到门口，然后下一秒，他崩溃地发现，他的鞋子全数消失了。
——所有能穿在脚上的东西，从靴子、皮鞋，到旧布鞋、拖鞋，甚至破了一个洞的雨鞋都不见了，只留下个一干二净的鞋柜，好像年前大甩卖里被扫**过的超市货架……
短暂的惊讶之后，乔伊叹了口气，靠着暖气坐下，等天亮。
天亮了起来，伊莲娜起了床，若无其事地哼着歌踏下楼梯，“正常”得让每个人都觉得她不太对劲，安娜和乔伊一起转向小姑娘，她愣了一秒，然后就哭了。
乔伊在小女孩的床底找到了他所有的鞋和靴子。
给抓了现形的小姑娘就站在书架旁边，脸红红的，眼泪一串一串地掉。
乔伊蹲在地上，盯着那一堆鞋子，一脸不可思议。一个区区九岁的小女孩到底是怎么悄无声息地把一个鞋柜搬空的，恐怕也只有女孩自己知道。
大大小小的鞋子，光是试着把这一大堆鞋子塞在床底都费劲，别说从一楼搬上二楼了。她是没有睡觉么？乔伊内心像是翻了一桌调料瓶，五味杂陈。
卧室里静得可怕，安娜的眼圈红红的，小姑娘伊莲娜则早就哭得像只小兔子了，乔伊低着头，都没有勇气开口说一句话。
直到九岁的女孩倾尽她所有的勇气打破僵局，她扶着墙，声嘶力竭地大喊：“没……没有了鞋子……爸爸就不会走吧！……没有了鞋子……爸爸就不能去打仗了！——”
乔伊蹲下来，双手搭上小伊莲娜的肩膀：“伊莲娜，你都九岁了。爸爸出去几个月就回来，乖，好吗。”
“是去——是去打仗吧！”小女孩扯着碎花裙子，还在一抽一抽地哭，“可是——可是打仗会死人的……我不要爸爸去打仗……”
“没事的，伊莲娜，爸爸会回来的。”
“我害怕啊……我——害——怕——啊——”伊莲娜尖叫着抱住乔伊。
“打仗死人是以前的事情了。”安娜轻轻拍了拍伊莲娜的肩膀，“我们的国际公约很早就禁止公民参加战争了，你爸爸不会去的，我们有很多机器人。”
她盯着伊莲娜，又轻声补了一句：“要听妈妈的话。”
“可是为什么要打仗？……大家好好地生活不是挺好的吗？机器人也会死啊……”
小女孩嘤嘤呜呜的，声音越来越小。
乔伊没有回答女孩子的问题，他朝安娜眨了眨眼，亲吻了女儿的额头。
河网密布的小镇里水汽很足，雾气低低地堆积在地面之上，路边，墙角，每一步都能搅动空气中的细小水珠。伊莲娜和安娜倚在房子的栏杆后，远远地招手，两个身影很快就隐没在白雾中。
为什么要打仗呢？是啊，为什么。
乔伊抬起头来。
为了那些充满能量的化合物吗？
可我们真的需要那么多能量么？我们有煤，有风有水有太阳，有核能……真的就缺那一点么？
伊莲娜说——打仗会死人的。
是的，国际公约规定，自然人不能走上战场，可真到了战时，公约算个什么？
公约往前再翻两页，黑纸白字还写着六个大字儿，禁止发动战争。
孩子们就是这样。
有时候我们以为他们什么都不知道，其实他们心如明镜呢。
乔伊踩着他的皮鞋，把自己扔进了十一月清晨的迷雾，渐行渐远。