大鵬是個狂熱的信息收集愛好者。
彼時我剛剛加入大鵬和瘸子的房間，大鵬和我談起剛剛離開康複中心回到社會的兩個室友，從年齡、愛好、學校、職業，到性格、祖籍、住址、單位乃至情感經曆都了解得事無巨細，就好像每座小區的門衛大爺，擁有著堪比CIA的偵查能力，以及全小區所有人的詳細數據庫。
因而，當大鵬發現新來的兩位室友一個嗜睡一個失憶時，他的表情相當沮喪。
瘸子說，他當飛行員實在是屈才了，情報間諜私人偵探哪個都適合他。大鵬說他也是做完手術之後才變成這樣的，以前脾氣暴躁得很。
“那你還算因禍得福了？”瘸子笑他。大鵬就不理他。
大鵬無聊了幾天，很快找到了排解寂寞的辦法。大鵬開始像模像樣地幫我研究我的過去，給我催眠，給我提供心理暗示，每天喋喋不休地問我各種問題，無所不用其極。他甚至掰著我的手找繭的痕跡，得出的結論是我平時不太寫字，倒是左手拇指上有個繭，像是打遊戲推搖杆推出來的。
大鵬順帶指出，我的生命線特別短。
“你肯定是個人生很失敗的家夥。”大鵬看著我的手說。
我心一驚，他看起來又要向我推廣那些唯心主義的玄學手相規律了。
“啥，為什麽？”我問他。
要是他回答我事業線太短，我也不會奇怪。
“很容易看出來嘛——這兒是最低標準的房間，如果你交的錢夠多的話，就算沒通過測試也會有個更體麵的雙人間。中國人最講究後事啦祭祖啦這一套了，死也要死得體麵一點……”
我盯著大鵬，啼笑皆非——他倒是大大咧咧地給自己判了個死刑。
不過，的確，大鵬和瘸子積蓄都少得可憐。另一位不願醒來的室友大概也是。
大鵬的人生算是低開高走，可惜剛走到三十出頭點就陡然滑落。大鵬人生的前十八年碌碌無為，義務教育對他而言是痛苦的煎熬，在十二年的學習生涯中大鵬學到的唯一技能是打架。然後大鵬迎來了人生的第一次轉機。