你從遠方走來，帶著芬芳而熟悉的味道，那是一種頻率。
你說你是我的母親，又是我的奶奶，對此我表示困惑。畢竟我一直都搞不太清楚人與人之間的區別。除了味道。
更為不解的是我所身處的狀態，恍如大夢初醒，所有的回憶都如同倒流的水滴，艱難地聚攏回原始的形狀。你說那些碎片在我被上傳之時被當作無用的冗餘數據，像是一枚飽滿的樹葉經過腐蝕藥水的浸泡隻剩下脈絡，所有無法被結構化被索引的信息，全都剔除抹去。因為我就是那樣被囚禁在人類軀殼中的一個零餘者，失去了軀殼，更顯得無用了。
你用某種方式恢複了那些數據，並找出了隱藏在那些離散數據中的高維拓撲幾何結構，那些沉默了數個災變紀元的幽靈們。就像無法正常表達的基因組片段，它們構成了一個更加完整的我。
我無法理解這些概念。
許多經驗和記憶明顯早於成為你兒子之前，那些奇異的地貌細節與生物形態，絕非單憑我貧乏的頭腦能夠想象得出。我甚至疑心它們是否源自地球。盡管地球之大已經超出了我的認知範圍。
你說我正在慢慢恢複當中。
我記起了你的樣子，你的聲音，你那柔軟溫暖的觸感，當然還有你身上的氣味，你與父親之間激烈的爭吵。那些都是太過久遠的事情了。我不知道你消失了有多久，甚至忘了是從哪一刻起，你從我的世界裏不見的。
你說你吃下了父親私藏的藥物，不知名的藥物讓你變成了無法言說的存在，一種介於物質與能量之間的糾纏體，能夠在瞬間完成以往需要實驗室極端嚴苛條件下才能實現的相變。可你還保有人類的記憶和情感，這讓你更加的混亂與恐慌。
你見證了世界的毀滅，以一種超越人類感官的方式。數以十億計的集體死亡凝固成大地與海洋上的黑色紋樣，在地獄之火的炙烤下，大氣扭曲，洋流旋轉，屍體們翩然起舞。