夜风掠过城市上空。站在酒店楼顶，才感觉吹过来的风不那么燥热。天完全暗了，稀薄的星子在浓雾遮蔽的夜空若隐若现。
“好久都看不到星星了。”章冉仰头看了许久，才喃喃叹了口气，“以前，人们躺在农田里，一睁眼，能看到数不清的明亮星辰。现在，我们居住在城市里，白天庸碌地工作，夜晚蜷缩在狭小的空间里，休息也只是为了继续第二天庸碌的生活。”
这跟公众面前睿智幽默的章冉，完全是两个人。此时的他，声音和背影里，都透着悲凉的气息。
但我弄不懂他的悲凉，我只想弄清楚，他为什么会知道我不是异化者。
“摸一摸你的肉瘤就知道了。”他轻描淡写地说，“用肉瘤的气孔给大脑散热？你想的理由太荒唐了，大脑是精准而脆弱的器官，根本不能通过气孔与外界接触。我请你药浴，是想确认你身体的其他地方没有异化。”
“呃……”我想反驳，但也知道他说得对，这三年，如果有人认真摸一摸，恐怕也会发现破绽，“你把我带到这里，就是为了揭露我吗？我没有异化，难道就犯法了吗？”
他转过身看着我，脸上似笑非笑：“不，我不打算对你不利。相反，你的出现，是最珍贵的案例。”
“珍贵？”
“是啊，我走遍世界，唯一发现的一例正常身体。”章冉的声音突然高昂起来，“你知道吗，你的存在，将推翻整个《异化调查录》的结论！”
我有些懵，问：“推翻你的书？”
“是啊！开发布会时，我说异化是为了人类更适应社会的进化。但根据这些年的各项环境指标，我觉得真正的原因，是核污染、劣质工业用品、浑浊空气和逐渐增强的紫外线的共同作用导致了人类飞速异化。哦，或许无处不在的手机辐射也帮了点忙。”他伸出手，指着绚烂的城市街景——那里，人们正在狂欢，“人类的生活完全变化了，现在的人类，是畸变的物种。”
这番话让我目瞪口呆——这跟他在发布会上说的，截然不同！
“但他们不让我这么说。”章冉又颓然叹了口气，“他们说，既然全世界的人都异化了，那就要让人们接受这种现状。所以，调查手记的结果，是按照人们能够接受的方向去写的。”
“那书里的，都是骗人的？”
章冉点点头，声音沉重：“本来，异化发生后，人人都很恐慌，后来大家适应了，但还需要一个官方的说法来使所有人心安。刚开始是科学家们在电视、报纸和网络里发声，安抚人们，然后，是我的作品作为异化调查的最权威结论，彻底抹平人们对异化的担忧。人的这里——”他点点自己的太阳穴，“是没有主见的，只要有人告诉他们异化是好的，他们就会相信，然后心安理得地过下去。而我，就是那个被推到台上来哄骗所有人的人。”
风大了些，章冉的衣袖烈烈鼓**，但他迎着夜风，表情坚硬得像石头。
“那……”我缩着脖子，问，“那你找我干什么？”
“我原本以为所有人都异化了。既然人们无法醒过来，那我就让人们睡得更香，所以我答应给他们写《异化调查录》——但现在，你的出现改变了一切。你没有异化，是唯一的清醒者。既然有人还在黑夜里发光，那其他人也应该睁开眼睛看看。”说到这里，他猛然停下，目光灼灼地看着我，“我要重写《异化调查录》！”
夜风变大，在高楼间呼啸而过。远方浓云集卷，闪电划落，一场大雨正在酝酿。
回到家后，我辗转难眠。
额头上的灰白阴翳隐隐作痛。
章冉说的每个字都在耳边回响。沉沉黑夜里，平日里吵得我无法入睡的施工声、鸣笛声和楼下歌舞厅的嘶吼都消失了，只听得到章冉的话音。而且一个字比一个字重，到了后来，已经犹如惊雷在耳畔炸响。
帮助章冉写成新的《异化调查录》，会非常危险。但……但它可以给这个冰冷、机械的世界一个警钟。
所以，真的可以改……改变世界吗？
从此以后，可以不用戴着肉瘤生活下去吗？
我猛地爬起来，拿起手机，拨通了章冉的号码。
接下来的一个多月，我每天下班后都被章冉接到他的工作室，跟他录口音采访。工作室不大，但处在市中心，租金不菲。里面堆满了书和电脑，乱糟糟地摆放着，我刚开始走进去的时候，都找不到落脚的地方。
章冉很认真，采访完后，他坐在电脑前专心创作，二十六根手指如同舞蹈般在键盘上跳跃点击，文档里的文字流水般涌出。他的时间有限，要赶在公众对调查手记失去关注前写完，因此这阵子便尤其专注。
他写作时，我通常坐在一旁看着，觉得无聊了就回家。走的时候轻轻带上门，留章冉在屋里创作。
这天，我坐电梯下班，电梯门刚要关，一只纤白的手伸进来。电梯门又打开了，于是，我看到了程萝的脸。像一朵花在电梯后面开放。
她走进来，站在我旁边。我有些不知所措。
“你这几天有点奇怪啊，”程萝突然说，“好像每天下班后你都没有回家？”
“你怎么知道的？”
“有几次想跟你打招呼，你都没看见，就匆匆走了。”
“是吗？”我心里涌起一阵暗喜。
“所以，你是去做什么呢？”
我犹豫了一下：“暂时还不能跟你说——但是这是一件好事，很快就能出结果了。到时候你会知道的。”
程萝也没有勉强，低头笑了笑，说：“那你今晚有空吗？”
这样的微笑，我没有能力拒绝。
出电梯的时候，我跟章冉发了条短信，告诉他我今晚不能去工作室了。他回了个“嗯”，然后问我是有什么事情。我说跟程萝一起出去，他立刻打了电话过来，说：“这个女人很不简单，千万不要透露任何跟重写手记有关的事情给她。”
我握着电话，小声说“是”，并再三保证，章冉才挂了电话，不远处，他的车驶离街道，独自回到工作室。
这个过程中，程萝一直低着头。我的声音很小，她应该能感觉到我在避讳她，但她没有表露出什么不满，脸上始终淡淡的——我这才发现，她已经卸了妆，素面朝天，清秀的脸在渐渐沉降的夜色中像一朵久远时代的睡莲。
我们走出大楼。程萝叫了一辆车，在拥堵的车流中缓缓行驶，天完全黑时，到了一家清雅的酒吧。
我很少来酒吧，而单独跟程萝一起来，就更是没有过了。我有些局促，程萝却落落大方，到了一个靠窗的座位。
“对了，我还没问你，你喝不喝酒呢。”她俏皮地笑笑，“你要是不能喝酒，可以喝饮料的。”
我讷讷地点头，说：“那就来一点橙汁吧。”
于是，在这间空**的酒吧里，我喝橙汁，程萝喝红酒。窗外是一棵杨树，顶端树叶纷繁，在夜风吹拂下哗啦啦地翻卷着。
这时，程萝才告知我她的来意。原来她在老家的母亲给她打了电话，说是父亲病重，希望她早些回家。但程萝这阵子工作太忙，无法抽身，只能给家里打了钱。一整天她都心情忧郁，下班了想找个人喝喝酒，聊聊天，述说一下心事。
但——为什么会找到我呢？我心里想着，见程萝已经有了醉意，便小心翼翼地问出这个疑问。
“因为，整个电视台，我只有你这个朋友啊。”她轻声说。
这句话如一串大锤般打在了我心头。明明是橙汁，我却有晕晕然的感觉。
“是吧，谢谢你。”我只能这么回应。
“不知道怎么，我觉得你跟其他人是不同的。”她揉了揉太阳穴，“所有人都是异化者，但你好像跟所有人隔离开的。大家随波逐流，为了钱和利追逐着，你却什么都不关心，那么洒脱……”
她絮絮叨叨地说着，好几次我心头狂跳，以为她发现了我的异化是假的。但她又并没有发现，只是诉说着我的不同——我跟其他人不同吗？我跟所有人一样，在这冰冷的钢铁丛林里生活，蝇营狗苟，庸庸碌碌，跟所有在城市里的工蚁一样。唯一的不同，或许是我性子淡泊，温饱足矣，此外的很多事情都懒得去想。也正因此，我一直是一个人。
这顿酒喝了很长时间，程萝一直在喝，从繁忙工作说到她的感情状态，原来她最近感到了工作压力，没有好新闻，很快会在台里受到排挤。而她也一直一个人，很多时候感到城市冰冷，生活孤寂。她说话时，嘴里的两条舌头偶尔露出，昏暗的灯光下，闪着难以言说的**。我有几次不得不喝几口橙汁，来浇灭喉咙里的干渴。
喝到后来，程萝已经完全不胜酒力，趴在了桌子上。
我扶着她，叫车送她回家。她斜倚在车窗上，呼吸均匀，陷入了沉睡。我用她的钥匙开了她的家门，扶她到**，替她盖上被子。
这个洗去了一身风尘的女人侧躺在**，几缕发丝落在脸畔，眼睛紧闭，睫毛微微颤动。她喝了太多酒，陷入了沉沉睡眠。希望她明天醒来时，头不会太痛。
我放了一杯水在她床头桌上。走之前，我回头看了她一眼，犹豫一下，小声说：“章冉在重写《异化调查录》，很快就会出来了，这会成为大新闻的。这个新闻会给你。”
她依然在沉睡着。
我走出她的家门，关灭了灯。