從斟雲懂事時起，身邊陪伴著他的就隻有一名佝僂著腰的老宦官、一名年老的宮女。他的童年，被困在清冷的深宮中高高的朱紅色高牆內，圍著雜草叢生的小院。他知道自己有很多哥哥姐姐，但是大部分都沒見過。
斟雲是一個大帝國的皇子，聽說無論是從南到北，或是從東到西，信使騎著駿馬晝夜不停地疾馳，也要小半個月才能橫穿廣袤的國土。隻是這一重又一重的高牆阻隔了宮裏宮外兩個世界，斟雲抬頭隻能看到藍天白雲，卻看不見這個國家到底有多麽廣袤。這是帝尊打下的萬裏疆土，斟雲是帝尊的第二十一個皇子，卻極少有機會見到老邁的父皇。
這世上有幾種不同的皇子。一種跟隨帝尊起兵於草莽，立下赫赫戰功；另一種生長於深宮婦人之手，不知宮外日月。一種娘家勢力強大，呼風喚雨；另一種是地位低微的貢女、宮娥偶爾被臨幸所生，困於宮中，自生自滅。一種炙手可熱；一種無人問津。
曾經最為得勢的皇子，自然是太子斟長生，那是帝尊的長子。昔年帝尊仍是布衣百姓時，正逢天下饑荒，孩子的娘餓死了，帝尊和年幼的斟長生淪為流民，踏上了造反的不歸路。轉眼間多年過去，帝尊成就霸業時，太子一身錦袍金甲，文可監國，武可征戰。每逢太子征戰歸來，帝尊總是要率領文武百官親自到城門前迎接。
直到那一年，太子討伐璩國，帝尊原本以為捷報指日可待，卻不曾想到，帝國最精銳的二十萬長風騎兵，歸來隻有不足五百的殘兵敗卒，殘破的馬車上，染血的戰旗蓋著太子的屍身。
璩國是一個南方小國，地處富庶的魚米之鄉，又不產馬駒鐵礦，無法將財富變為強兵，自然是引得帝尊覬覦，想征服璩國彌補連年征戰的虧空。哪怕璩國俯首稱臣，以大量金銀、珍寶、美女進貢，試圖獲得片刻和平，也不能如願。帝尊財寶美女照收，軍隊卻也不停，最終仍是大軍壓境，卻不曾想到居然慘敗。