星雲誌②三界

昔日玫瑰

字體:16+-

長 鋏

我用希臘文與希伯來文倉促記錄這些文字,趕在熱那亞人潘恩離港前,委托他將這些手稿妥善保管在他所認為安全的地方。

——盧浮宮紙莎草文件,E5591,托勒密城主教辛奈西斯(Synesius),A.D.463

迪奧多西一世第五次擔任羅馬執政官的那年,羅馬學者傑羅姆來到亞曆山大港,沒有人知曉他此行的使命,亞曆山大港總督俄瑞斯忒斯也沒有派人接待他。

傑羅姆在羅馬享有盛譽,但在這兒,他又算什麽?羅馬皇帝雇用了一艘熱那亞商船專程為他送行,那艘吃水很深的商船載有傑羅姆私家藏書數千卷,奴仆五名,私人醫生一名,木匠一名,外加修辭學教師一名,卻載不來他在羅馬建立起來的學術聲譽。亞曆山大人自豪地宣稱,這兒不缺伊壁鳩魯的花園,也不差斯多葛的門廊,更兼諸多懷疑學派、新柏拉圖學派、不敬神學派、煉金術士、雄辯家們麇集於此各領**,誰還有興趣聽一個羅馬人的指手畫腳。

一位學識淵博的阿拉伯人告訴我,傑羅姆對亞曆山大知識界抱有野心。此話不假,傑羅姆那雙地中海般深邃的鷹眼中所透出的火焰,就像馬其頓皇帝對東方疆土無休止的渴欲那般熾烈。我是在俄瑞斯忒斯的家庭晚宴上第一次見到傑羅姆的,了解到他與提阿非羅主教的私人關係,我禮貌性請他代我向提阿非羅主教問好。傑羅姆並沒有顯露出傳說中的傲慢,像每一位深藏不露的博學家一樣,他友好地回應了我,聲音如蜂蜜般溫潤。這不免令人失望,因為那時我還年輕,心底充滿好奇,並不懷好意地期待羅馬學者與本地那些自命非凡的大人物來一次激烈的正麵交鋒。

大概是出於與我類似的心理,我的朋友熱那亞人潘恩湊上前來,向傑羅姆敬了一杯無花果釀造的美酒:“尊貴的客人,可否向您請教一道難題?”