地球即將升起。
早川晴子抬頭望望，在蒼白的陽光照耀下，月球的大地顯得荒涼、冰冷而又死寂，一如億萬年來那樣。第穀環形山的邊緣聳立在四十公裏外的天際，就像一道鐵灰色的高牆。第穀峰在她身後拔地而起，這座高達一千六百米、位於第穀環形山中央的山峰讓早川晴子在此忙碌了整整一年。
一陣有節奏的顫動滾過月麵。晴子知道，這不是試車，月球發動機已經正式啟動。她如釋重負地歎了口氣，回家的日子終於到了。
第穀峰頂突然有一塊巨石高高地衝上天空。它的速度如此之快，以至於晴子的目光捕捉到它時，它就已經在視野中縮小成了一個明亮的白點。隨後又是一塊，接著是第三塊、第四塊……不久，第穀峰頂冒出了一道粗大的噴泉，這噴泉由成千上萬塊巨石組成，從月麵向上，一直湧入群星深處。
天際那道鐵灰色的高牆之外也升起了一股噴泉，晴子辨認了一下方向，那應該是威廉環形山的發動機。不到一分鍾，數十股岩石噴泉從四麵八方的地平線上接連升起，海印修斯環形山、皮克泰環形山、斯特裏特環形山和奧龍斯環形山的發動機紛紛開啟，遼闊的月麵上仿佛長出了一片灰色的森林。
晴子身邊有三艘單人返回艙，深埋於環形山下的發動機開啟後，工作人員就要搭乘它們返回停留在繞月軌道上的飛船，再乘飛船回到地球。
“飛船還有兩小時出發，你們準備好了沒有？”晴子在通訊頻道上呼叫道。
“媽媽，你先走，我們還要觀察一下發動機的運行狀況，馬上就來。”她的女兒早川真秀很快回答道。“不用擔心，媽媽，我會照顧好真秀的。”真秀的丈夫徐江明的聲音也插了進來，這個年輕小夥子說話的語調一如既往地沉穩，令人安心。
但晴子卻總是覺得哪裏不對勁兒。她說不清這種感覺來自何處，可能是來自宇航員的第六感，也可能是來自一個母親的直覺。