時空訂製

五 靜默

字體:16+-

警告碑抵達地球後,人類經曆了靜默的十年。

這十年給一代人打上了深刻的烙印。隨著《靜默法案》出台,一夕之間,世界倒退回了郵輪和電報的時代。

一位生於“靜默歲月”的老人回憶說,在他眼裏,時代是有形狀的。他們父輩那一代是山峰,沐浴在人類黃金歲月的餘暉之中;他們兒女那一代是峽穀,因為生存危機而顯得格外理智、冷靜;唯獨他們自己這一代,是懸崖,在黑夜和濃霧的遮擋下,沒有人看得見前路,也沒有人看得見希望。

人類擁有的一切自衛武器在行星粉碎機麵前都顯得荒唐可笑。聯合政府做了詳盡的戰爭推演,其結果顯示,即便將全球工業能力都投入核武器的生產,再把這些核武器一次性投入戰場,集中攻擊行星粉碎機上的一點,行星粉碎機的運轉也絲毫不會受到影響,頂多是給它的表麵增加一座無關痛癢的環形山罷了。

“這不是試圖用手槍擊沉航母,不,比這還要可笑得多。”聯合政府的發言人這樣評論,“這是試圖用彈弓炸掉喜馬拉雅山。”

於是“靜默歲月”來臨了。《靜默法案》出台後,廣播電視行業和天文學界受到了前所未有的高壓監控,衛星與信號塔全部停止了使用。民間的無線電設備被大規模查封、銷毀,一切向地外空間傳送信號的行為都被視為犯罪。在無線電頻段上,人類文明陷入了完全的沉寂。古老的有線電話被請出博物館,重新進入千家萬戶;在電話連接不到的鄉村,通信再度依賴於信筒和郵差。雖然二十光年的距離足夠把人類發出的任何電磁波都稀釋得無法分辨,但恐懼令聯合政府決定以最嚴厲的方式管製通信。

那位老人晚年在回憶錄中寫道:我們這一代人都被迫養成了說話悄聲細語的習慣。《靜默法案》撤銷前,每個人張嘴前都會下意識地抬頭看看天空,好像擔心交談聲會引來行星粉碎機的注意似的。