科赫要我當他孩子的教父，雖然我的年紀足夠當他孩子的祖宗，但我實在拗不過他。
“我是中國人，我們不搞教父教母那一套，你兒子得叫我幹爹，不答應就拉倒。”我這樣堅持。
“隨你的便。”科赫大笑著回答。
科赫的婚禮在行星武器研究所大廳舉行。大廳的牆上醒目地粉刷著一條標語：
光速以上，才是自由；光速以下，皆是囚徒。
作為生於過去的人，我對這條標語始終抱著懷疑。“光速無法超越”是我的時代教給我的鐵則，不可動搖。但新一代的年輕人顯然不在乎那麽多，他們已經開始著手尋找突破光速限製的辦法。
我衷心希望他們能夠成功，雖然我肯定看不到那一天。
大廳外麵正是白天，太陽透過遍布天幕的采光窗照亮了下方數百公裏處的金星表麵，橙色的雲海中隱約可見幾條從天幕上垂下的細線。
聯合政府已經開始修建金星天梯，他們計劃再花四百年，將金星氣候改造得適宜人類生存。
大量飛船正從地球軌道上盡量回收水和氣體，並運回金星。
“總有一天，隱形天幕會再度完全打開。”馬卡洛夫向人民這樣承諾。
科赫在他的妻子麵前跪下，給她戴上了戒指。那個女孩微笑著流下了眼淚。
所有來賓都舉杯慶賀，杯中的泡沫閃閃發亮。
我看到人類沐浴在金黃的陽光中。