中国·上海·浦东机场
2023年7月29日，20∶10
天气又闷又热，人就像是活在蒸笼里一样。远远地看着乌云滚滚，可就是不下雨。天气预报说最高气温是39摄氏度，这都快晚上9点了还是39摄氏度。
罗振打开出租车的门，险些被外面的热气又逼回来。从下车到候机厅这么点距离，他就出了一身汗，衣服粘在身上。候机厅里的空调开得贼大，罗振连着打了两个喷嚏。
谁又骂我了？他乱想着，手机振了一下，是柳欣。
“你又出门了？”
“去趟敦煌，有个星空研讨会要参加。”罗振想了想，在句子最后加了个流汗的表情。
“平常出门就算了，现在是暑假，我白天还得上班，谁管孩子？”
隔着屏幕，罗振都能感觉到柳欣的愤怒。罗小妹要升大班了，正是精力旺盛、对一切充满好奇的时候，他才和孩子在一起待了几天，就累得筋疲力尽。不过话说回来，他预定会议日期的时候确实没有考虑到孩子正是暑假时间。
这不是逃避，罗振告诉自己。
罗振在手机上编了一大段抱歉的话，并且表示会尽快回来帮着柳欣带孩子。编到一半，候机厅前面突然发起一阵骚乱，显示屏上一大批飞机的状态都变成了延后。罗振看看窗外，乌云更近了，还夹杂着忽明忽暗的闪电，看上去一场雷雨就要到来。
罗振挤到前面，想看看自己那趟航班会不会延误。微信又响了，柳欣说：“快打雷了，我和孩子都害怕。”
罗振一阵烦躁，把之前的话都删掉，回了个“都约好了，不去不行”。
航班果然晚点了，具体起飞的时间不定。罗振拖着行李找到一个角落等着，他看看手机，柳欣没再理他。
乌云中的闪电终于劈下来，候机厅里一片雪白，好像有人用硕大的照相机给所有人来了一张合影。然后是爆炸一样的雷声，震得玻璃幕墙都嗡嗡作响。
雷声来得很快，说明雷云就在机场上空，看来一时半会儿是走不了了。大家意识到这个现实，都安静地等待着，没人吵闹。
候机厅里的人越聚越多，冷气捉襟见肘起来。外面下起大雨，但气温却降不下来。闪电时不时亮起，照得外面的大雨跟高档酒店的水晶吊灯一样富丽堂皇的。
手机又响了，罗振以为是柳欣。罗小妹很怕打雷，她现在应该捂着耳朵蜷缩在柳欣的怀里打哆嗦吧？罗振一阵愧疚，他又看了一眼大屏幕，所有的飞机都显示延迟，就算天气好转，今天也走不了了吧？
不如回去算了。
罗振掏出手机，来信息的竟然是方敬诚。
信息没头没脑：“在上海吗？快走吧。”
罗振皱了皱眉，他和方敬诚是在一次观星爱好者的聚会上认识的，因为年纪相仿，又都在上海，于是慢慢熟络起来。方敬诚在上海072气象研究所工作，典型的研究员性格。前几天在一起吃饭，罗振吐槽了一句最近的气候越来越反常了，气候研究员也没个说法。没想到方敬诚居然急了，拍着桌子说：“肯定不是因为全球变暖！肯定……肯定……肯定有别的原因。”吓得罗振赶紧岔开话题。
今天突然发这个，不知道什么意思。
罗振回过去，电话响了两声，被挂断了。
“正在开会，微信说。”方敬诚很快回话。
“怎么了？”罗振问。
“你在上海吗？做好准备，可能要出去避一避。”
方敬诚说话总是一本正经的样子，罗振分不清他是开玩笑还是说真的。
“发生了什么？”
“这场暴雨很怪，云图从来没有像这样过，市里面正在开会，害怕遇到温哥华那样的事情。”
“有那么严重？”
“现在的气候全乱了，谁都不知道会怎么样。市里面的大领导今晚都在这观察情况，如果明天气候有好转就算了，如果事情不妙就得全市疏散。3000万人啊！”
“靠，这么夸张？”
“你不要外传，别造成恐慌，希望是虚惊一场。”
“好，谢谢。回头请你喝酒。”
“如果这次能渡过难关的话……我要向领导汇报了，回头再说。”方敬诚回道。
罗振放下手机，抬头看着候机厅里满满当当的人，显示屏上千篇一律地写着延误延误延误延误。雨打在候机厅的玻璃幕墙上，像是泼下来一样，外面模糊一片。
罗振咬了咬呀，逆着人流走出候机厅，打车回家。