中国·上海·翡翠庭院小区2023年7月30日，1∶10
罗振轻轻打开门，把行李放在墙角，蹑手蹑脚走进客厅，把被雨淋湿的衣服脱在沙发上。背后的灯突然亮了，柳欣穿着睡衣从罗小妹的房间里冲出来，看到是罗振，不禁愣在原地。
罗振看着自己妻子，她光着脚站在地板上，双手握着一把细长的水果刀，正在瑟瑟发抖。
“你这是干什么？”罗振摊开手问。
柳欣没理他，把刀放在旁边的桌子上，回屋穿上拖鞋，又去卫生间擦了把脸才回来，然后站在罗振面前，问：“你怎么又回来了？”
“大雨，飞机飞不了了。”罗振说，“你拿着刀干什么？”
柳欣给自己倒了杯水，捧在手里：“你不在家的时候，我们娘儿俩就是这么睡觉的啊。”
“你们……你少看点那种恐怖片。”罗振走过去，揽着柳欣坐在沙发上。柳欣刚开始还带着怒气，梗着脖子不动，但也只是僵持了片刻。
“对不起。”罗振说，“我……我不知道……”
“你只是贪玩，没长大，”柳欣疲惫地笑笑，“但是不能总也长不大。”
“我明白。”罗振认真地说，他低下头沉默。
柳欣打了个哈欠，罗振回来，她揪着的心就放下了，现在只想爬回**继续睡觉，可是耳边传来罗振的声音：“你收拾一下东西，我们去南京玩吧！”
“什么？”柳欣瞪大眼睛看着罗振，丈夫一脸认真，不像是开玩笑的样子。
“我不去敦煌了，还有好几天空闲的时间，孩子也放暑假了。不如咱们一家出去玩玩。自从有了孩子以后，我们还没机会出去玩呢，不如来一场说走就走的旅行。”
“你疯了吧？现在是凌晨2点！”
“咱们离南京又不远，现在走正好天亮的时候就到了。”
“罗振！”柳欣不耐烦了，她喝住丈夫，一字一句地说，“你给我说实话，到底怎么了？”
罗振看着窗外的雨发呆，卧室里传来罗小妹嘟囔的声音，柳欣白了罗振一眼，走进卧室去。
等女儿再次睡着，柳欣才出来。罗振解释说：“方敬诚跟我说，这次的暴雨很怪。”
“方敬诚？那个天气预报员？”
“天气研究员！”罗振强调，“他说这次的暴雨太大，怕出什么危险，能躲就出去躲两天。”他没说温哥华的事，怕柳欣惊慌。
“能有什么危险？”
“他没说，不过看上去挺严肃的。”
柳欣想了想，“我听他们说，这海平面将来是要上涨的，上海很快就会被淹没，咱们这套房子的贷款还没还完呢，要是跌了……”
“咱们还是先考虑眼前吧。”罗振安慰道。
柳欣在房间里转了几圈，在窗前俯瞰被大雨模糊的上海，玻璃上倒映出她自己的脸。柳欣看了一会儿，说：“走就走，我不管是不是逃难，反正去了南京是要好好玩一圈的。”
她仿佛又回到了二十多岁，回到了那个永远活力无穷、永远爱动的女孩子。
罗振和柳欣抱在一起，在房间里转了两圈，卧室里又传来动静，罗小妹起来上厕所。看到两个人尴尬地站在客厅中央，罗小妹揉揉眼睛，狠狠地说：“还不睡觉！”然后学着妈妈的样子，用食指隔空戳了爸爸妈妈两下，继续回去睡了。