美國·加利福尼亞·愛德華茲空軍基地2024年6月17日，當地時間14∶20
“櫻桃露絲”號停在起飛平台上，像一座山。它底部直徑六百多米，高472米，四周六組大推力火箭發動機已經準備完畢，隻等著韋恩將軍一聲令下，就將載著6.8萬人逃離地球，在外太空停留，等待災難過去。
這是第五艘避難飛船，每一次發射韋恩將軍都參加了，但他還是被這人類創造的巨物而震撼。他曾在“福特”號航母上短暫地服役過一段時間，那曾是人類製造的最大的機械造物，是世界上最強的武器，但在避難飛船麵前，航空母艦小得像是一個玩具。
韋德將軍按下發射按鈕，六組火箭產生的120萬噸推力載著“櫻桃露絲”號緩緩升起，尾焰明亮的光芒如同六個太陽，亮得人睜不開眼。
韋德將軍一語不發，周圍的人隻當他專注於避難飛船的發射，其實他正在全力壓製著自己內心的恐懼。當韋德還是上尉時，他曾在阿富汗和伊拉克服役過兩輪，獲得過兩次銀星勳章，靠自己的能力和戰績一步一步升到現在這個位置。
自從看過第一艘避難飛船“歲月”號發射，這個看上去鋼鐵一樣的男人就開始做噩夢，仿佛回到了那個戰火紛飛的年代。他深知這是因為什麽，是對人類能力的恐懼。那六個太陽般的火球代表著力量，所有人都想要的力量。
看得時間長了，韋德將軍不由自主地眨了眨眼，注意力再集中到飛船上時，他覺得有哪裏不對。他轉頭看向坐在發射席上的技術人員，還沒張口，紅色的警示信息就跳了出來。
“飛行姿勢失控，向左偏了5度，嚐試調整。”
“嚐試調整失敗，傾斜角度11度。”
大屏幕上，“櫻桃露絲”號以肉眼可見的姿勢偏向一邊，尾焰在空中留下一條弧形的痕跡，技術人員還在嚐試繼續調整姿態，那六團火球在空中分散開來，如同聖誕節的焰火。指揮室裏有人驚呼起來，幾次呼吸之後，那六團火球有四個在空中炸開，兩個拖著令人絕望的尾跡墜向地麵。