一
這件事發生在南方一個小城市裏，市中心有個小公園，公園裏有個派出所。有一天早上，有一位所裏的小警察來上班，走進這間很大的辦公室。在他走進辦公室之前，聽到裏麵的歡聲笑語，走進去之後，就遇到了針對他的寂靜。在一片寂靜之中，幾經傳遞之後，一個大大的黃信封交到了他的手裏。給他這個信封的警察還說：小史，這些郵票歸我了。小史看到這個大信封上的筆跡和花花綠綠的香港郵票，就知道它是誰寄來的。在這個屋子裏，在這些人目光的注視之下，當然以暫時不打開信封為好。但是他忍耐不住，還是打開了。信封裏除了一本薄薄的書，別無他物，甚至書裏也沒有一封夾帶的信，扉頁上也沒有一行手寫的字。小史在翻過了這本書之後，感到失望。就在這時，他看到扉頁上印著：“獻給我的愛人”看到了這行字，他長長地出了一口氣，好像有一塊石頭落了地。他甚至還用手指仔細摸了一下這行字，然後把它鎖在了抽屜裏，出門去了。
有關這本書，我們需要補充說，它是阿蘭寄來的。信封上寫了阿蘭的名字，書上也印了他的名字，這本書就是阿蘭寫的。這間房子裏的每個人都看到了，小史收到了一本阿蘭寄來的書，看到了他如何急匆匆地搜索這本書，他如何急迫地注視扉頁上的題字，又如何撫摸這行字——這一切都在靜悄悄的眾目睽睽之下。這屋裏的人發現了小史很動情、很肉麻，絕大多數的人看到了這些就可以滿意了。假如有一個人認為這還不夠，需要打開小史的抽屜，把這本書拿出來給大家傳看，她肯定是小史的老婆點子。她真的這樣做了，拿出那本書，仔細地搜索，終於找到了扉頁上的題字，讓所有的人都看到小史這不可告人的一麵。當然，這樣做是不理智的。然而，點子遠不是個理智的人。