隔著半開半掩的防盜門，她見女郎從一個小桶似的玻璃器皿裏接出一杯水，在服藥。女郎服完藥，扭頭朝門看了一眼，大聲說：“哎你怎麽不進來呀？”
肖冬梅不敢相信自己的耳朵，低聲又怯怯地反問：“你還允許我進你的家麽？”
“你這是什麽話！”———女郎放了杯，雙手交抱胸前，隔著防盜門研究地望著她，“如果我不許你進我的家，我把你帶到家門口幹什麽？”
肖冬梅不禁破涕為笑，趕緊進了門。但是她站在門旁，不敢貿然再往裏走。
她想，唉，唉，允許我蹲在門口睡上一兩個小時也行啊！在首都北京，在“**運動”之中，一名在當年紅軍長征過的路上長征了一半的紅衛兵，竟落如此這般可憐下場，誰能向我解釋清楚為什麽呢？
她這麽想著，身子已然蹲了下去……“起來！不許蹲在門口！”
她不由自主往一塊兒粘的眼皮立刻強睜開來，惴惴不安地望著女郎。
“把門關上！”
她便關門。然而兩重門的防盜暗鎖對於紅衛兵肖冬梅而言，都是新事物。
並且，都是挺複雜的事物。鼓搗了半天，也沒能完成主人下達給她的“任務”。
“你可真夠笨的！”
女郎幾步跨了過去，以女教師指導一名笨學生做手工般的口吻說：“看著，這麽弄，再這麽弄一下，明白了沒有？”
女郎示範了兩次，之後讓她照做了兩遍，直至確信她已經學會了開門插門，才又命令道：“換上拖鞋！”
那一時刻紅衛兵肖冬梅感覺自己像一隻很令訓練師失望的猩猩。
她噙著淚剛欲穿上拖鞋（那是一種漂亮的緞麵絨底的軟拖鞋），女郎急又阻止道：“哎先別！你那隻光著的腳難道不髒麽？”
肖冬梅低頭呆立，又不知如何是好了。
女郎從門後的掛鉤上摘下條半濕不幹的毛巾塞在她手裏：“我這拖鞋是一百多元一雙買的，知道麽？”———女郎看著她擦過了腳，換上了拖鞋，聲音才又變得溫和了：“進屋吧！”