武漢江畔。
一身戎裝，憑欄望水的聞一多攔住報童，買一份報，立刻便看。
報童的叫賣聲中，聞一多緩緩而行。
拉二胡的盲叟與小女孩跪於一處，小女孩見聞一多走來，連連磕頭。
小女孩：“軍官老爺，賞幾個錢吧，賞幾個錢吧，我們已經兩天沒吃東西了。”
聞一多翻遍身上所有的兜，沒錢。
聞一多無措地四顧，見那名姓李的校官與一女郎相挽走來。
聞一多略一猶豫，迎上去。
校官：“國家興亡，匹夫有責。‘捐軀赴國難，誓死忽如歸’。我李榮既已投身軍界，便早將生死置之度外了。今日你我在這裏仿佛閑庭信步，也許明天，也許後天，我便血沃中華，肝腦塗地了！”說得悲壯而豪邁。
女郎：“你的話太使我感動了！”
校官：“愛國的話語，人人都是會講幾句的。而我李某，卻定要做言行一致的愛國者。”
聞一多：“李校官。”
校官：“啊哈，聞一多，巧遇巧遇。我還是不得不糾正你，見了軍銜比你高的軍官，除非對方是一位將軍，否則習慣上不以軍銜相稱。比如我又不是一位將軍，那麽你就不應稱我李校官，而要稱我李長官。”
聞一多：“謝謝你的糾正。”
校官：“對我你怎麽能說你呢？要說您。你是下級，我是長官嘛！不習慣是不是，漸漸你就會習慣的。”聞一多勉強一笑。
校官：“有事嗎？”
聞一多：“您帶錢了麽？”
校官：“錢？有，有！要多少？”說著掏出大錢包。
聞一多：“夠請四五個朋友吃一頓飯就行。”
校官從錢包裏夾出兩張鈔票遞給聞一多：“夠嗎？”
聞一多：“夠，夠，今後就會還您。”
校官：“那還不是就見外了嘛！我說過的，我們應該成為朋友。現在，我們不是已經是朋友了嘛！”