一
夕陽西下時的一片彤輝，均勻地塗在胭脂河上。帆兒是去遠了，歌兒是漸弱了。胭脂河呢，浮著妖嬈的紅暈，顯出動人的羞容，悠悠地徜徉著。滿世界靜極了。
秀秀最喜歡這會兒到河邊來洗衣服。河水曬了一天，溫溫的，很舒手。河東河西兩村的孩子們，像眷戀母親的懷抱一樣眷戀這條河。整個夏季，差不多天天泡在河裏嬉戲玩耍。不過此刻他們都乏了，回家吃飯去了。
秀秀最喜歡這會兒到河邊來洗衣服，還因為這會兒這條河仿佛隻屬於她自己。
像那些孩子們眷戀這條河一樣，她更眷戀自己內心裏占有了這條河的滿足情緒。二十歲的姑娘一個月後就要嫁人了。她期待著結婚的日子。一種幸福的期待。卻說不上是在渴望。這種幸福如同需要喝很多碗才能醉倒人的米酒。她隻是聞到了，更準確地說是想象到了它的醇香而已。所以她盡管是在期待著，心兒沒醉。她好比一個買到了預售票的旅客，從容地坐在候車室裏，等著上車。
女人遲早要出嫁的。區別僅僅在於嫁給一個什麽樣的人，中意的或不中意的。她覺得明貴很中自己意。河東河西兩村的小夥子們加在一起，明貴無論與誰比，怎麽比，都是個比不敗的人。身高一米八，濃眉大眼的，肩膀寬，胸膛厚，是個堂堂的男子漢。而且呢，還十分正經。麵對麵和姑娘們說話都臉紅，不會打情罵俏那一套。靠自己能吃苦和能幹，三年來成了收益殷實的萬元戶，蓋起了四間新磚房。河東河西一心想嫁給他的姑娘多了！他卻主動央媒人來她家提親，這不能不算是她的福分。
不定有幾個姑娘嫉妒我呢！她蹲在河邊兒，輕輕揉搓著自己的一件上衣，慶幸地這麽想。肥皂泡兒一簇一簇被河水捎走了。浮著紅暈的河麵上開著一朵朵白蓮花，好看極了。