和他們父女三人吃罷晚飯，她挽起袖子說：“我不能白吃，讓我洗盤子吧？”
他說：“那可不行，那可不行。小眉活著的時候，一向是她做飯，我洗碗筷，這個規矩是不能破的！”
她聳了一下肩，說：“那我帶雯雯和蕾蕾去捉蟋蟀。”
兩個女孩兒一聽，高高興興地找手電筒。
“你早點兒帶她們回來！”他在廚房裏說，“前幾次我沒對你講過，小眉生她們時，聽著小眉的喊叫聲，我怎麽樣在產房外哭，急得用頭撞牆。”
而她已帶著兩個女孩兒走出去了。臨出門她看了一眼手表，八點四十多了，不管能否捉到蟋蟀，她想和兩個女孩兒在磚瓦堆上消磨掉一個多小時，等車一到，向他告別一聲就走。她還想生一個孩子呢，她可不願在自己生孩子之前，聽一個男人絮絮地把女人生孩子這種事兒形容得那麽恐怖。
在手電筒的照射下，蟋蟀們倒是不難捉到的。
雯雯忽然說：“阿姨，我們喜歡你！”
“噢！”她十分高興，“真的？”
“真的呀！”蕾蕾搶著說，“阿姨你喜歡我們嗎？”
“喜歡。”
“那你給我們做媽媽吧！”
“對，那你就和我爸爸結婚吧！”
“你們懂什麽是結婚嗎？”
“懂！”
“我們什麽都懂！我們已經二年級了啊！”
“你們願意我做你們的媽媽？”
“願意！”
“願意！那我們就有兩個媽媽了！”
“你們更需要哪一個媽媽呢？”
蕾蕾又搶先回答：“讓我挑，我就挑活的！”
雯雯畢竟是姐姐，似乎已經學會了含蓄地表達願望的技巧，莊嚴地糾正妹妹的話：“我們更需要一個真的媽媽！”
袁眉，袁眉，你聽到了嗎？你的存在是不真實的，是虛假的。一切死亡了的，在真實麵前都注定了是蒼白的。如果你對於他竟真是永存的，那麽他也是虛假的，不可救藥的。