青春是短暫的。
當我們“分解”任何一個男人或女人的人生時，便尤見青春之短暫了。
從一歲到六歲，人牙牙學語，踉蹌學步，處在如小貓小狗的孩提時期。除了最基本的飲食需要，再有一種需要那就是愛了，而且多多益善。孩提時期的人還不太懂得愛別人，無論對別人，包括對爸爸媽媽表現出多麽強烈的“愛”，也隻不過是最本能的依戀，所需要的愛也隻不過是關懷與嗬護。
人生的每一階段都有著近乎天然的詩性成分。
孩提時期的詩性成分乃是人性的單純。
一個孩子酣睡在母親懷裏的情形是特別美特別動人的，他或她被父親扛在肩頭時的笑臉，是人類最爛漫的笑臉。
一個孩子所依戀的首先還不是父母，而是父愛與母愛。如果一個孩子失去了雙親，倘有另一個女人真能像慈母一樣地愛這孩子，那麽不久這孩子在她的懷裏也會睡得像在最安全的搖籃中一樣踏實；倘有一個男人真能像慈父般愛這孩子，並且也喜歡將這孩子扛在肩頭上，那麽這孩子臉上也會綻出同樣快活的笑容。
孩子用本能感覺別人對他或她愛的程度，幾乎純粹是本能，不加入什麽理性的判斷，但孩子的本能也往往是極其細微的。某些孩子很善於從大人的表情、大人的眼裏看出愛的真偽，這也幾乎是本能，不是後天的經驗。
在《悲慘世界》中，小女孩珂賽特夜晚到林中去拎水時第一次遇到了冉·阿讓——他說：“我的孩子，你提的這東西，對你來說，太重了一點兒吧。”—— 於是替她拎著那桶水……
書中接著寫道：“那人走得相當快。珂賽特卻也不難跟上他。她已經不再感到累了。她不時抬起眼睛，望著那人，顯出一種無可言喻的寧靜和信賴的神情。從來不曾有人教過她敬仰上帝和祈禱，可是她感到她心裏有種東西，仿佛是飛向天空的希望和歡樂……”