“哪能，許局長，坐我這兒！”“啪”的一聲男主人拉亮了燈，給他讓出了自己在正中位置的座椅。於是整齊完好的“觀眾席”出現了**和碰撞，你推我擠。男主人硬拉他坐在正中，青年們把自己的椅子盡可能拉得離他遠一些。
唐三彩：“阿姨，快給許局長泡茶！”
許天放：“哎哎，別忙活了，看球，看球！”
唐三彩：“不忙活。是他剛從福建帶回來的武夷茶，原想給你送點過去，又想，嗨，隔壁鄰居的，辦這些禮道，倒顯得見外了。”
許天放：“是是，看球看球。”
老保姆戰戰兢兢地給他捧來茶。
男主人接過茶杯，放在他麵前的小凳子上：“許局長，嚐嚐！”
許天放：“哎哎，看球看球。”
男主人：“您近來身體怎麽樣？”
許天放：“可以可以。還可以。”
男主人：“機關裏呀，沒有什麽大變化。”
許天放：“嗯嗯。”
男主人：“大家在辦公室裏，經常念叨您。”
許天放：“嗯。”
唐三彩：“許局長，您嚐嚐這茶！”
許天放：“嗯嗯。看球，黃隊贏幾個了？”
廣播員：“好球！三天連過三關，直插禁區，守門員還沒醒過味來，毫無準備，真是迅雷不及掩耳，太棒了！”
許天放：“嗯？進了？”他身後響起謹慎的凳椅碰撞聲、腳步活動聲。他回頭看，幾個青年悄悄提著椅凳，留戀地望著電視屏幕退出房去了。他忙挽留：“哎哎，你們看吧。別走，繼續看！”
唐三彩：“他們明天都上班，早點睡，養精神！”
廣播員的聲音：“好，又一個，真叫絕！觀眾們，朋友們，我們是在香港萬國體育館，通過衛星向大家轉播世界足球邀請賽的實況……”
男主人：“我們一直都想去看看您，可是這一改革，上下班製度嚴格了，大家自覺要求效率……”