入伏了，太陽烤得大地火辣辣的。
一望無際的莊稼地裏，一人多高的玉米已經結棒。一排排玉米稈像一個個威武的士兵，筆直地挺立著。微風吹過，綠得發亮的葉子隨風擺動，發出撲撲簌簌的響聲，如同轟然作響的命運交響曲。
王貴滿在地裏走得急，汗水順著他黝黑的臉頰小雨似的流下來，濕透了他的掛在脖子上的毛巾和衣衫。他不時將毛巾拉下來，使勁地擦著臉上的汗，擰幹了，又掛回脖子上。王貴滿眯著眼睛，穿梭在莊稼地裏，一邊疾走一邊打量著腳下的黑土地，時而查看玉米結棒情況，時而彎腰薅起一棵玉米稈，查看玉米的根須。看到玉米將根深深地紮進土裏，他的臉上露出了笑容。看到玉米的根須盤成臉盆大的一坨，他的臉色陡然陰沉起來。
作為四平市梨樹縣農業局副局長，王貴滿明白，那是因為下麵的土地發黃、變硬、板結、退化了。
他蹲下來，抓起地裏一把已經板結退化的土塊，用力一攥，手裏的土塊漸漸碎掉，海沙般從指縫間流下來。黑土不僅變成了黃土，還失去了黏性。
令人痛心、憂心的“黑土之殤”！
王貴滿1979年從梨樹縣考入延邊農學院農學係，畢業回到家鄉從事農技推廣工作。一晃四十年過去了，他的生命始終圍繞著黑土地，黑土地的每一分成長、每一分疼痛都牽扯著他，讓他為之歌唱、為之憂傷。
耕地，是四平糧食生產的“**”；四平，是吉林糧食生產的“大後方”。四平市梨樹縣曆來是“一兩黑土二兩油，守著黑土不愁糧”，肥沃的土地插根筷子都能發芽，耕地麵積達400多萬畝，糧食總產量多年保持在50億斤以上，名列全國糧食生產十強縣。
但是，高產背後卻是黑土地的長期透支。20世紀50年代，由於糧食生產的需要，我們開始對東北黑土區進行大規模的墾殖，自然草甸變成了良田。過度開墾加速黑土地的水土流失，大量肥沃黑土層消失；地表**，春季風蝕，帶走大量表層土壤，導致黑土肥沃表層變薄；秸稈離田、有機物投入減少、頻繁耕翻等造成黑土地有機質含量降低；土壤有機質含量降低導致一係列土壤性質的惡化，最終導致黑土地退化。此後幾十年來，由於大量使用化肥農藥，黑土地耕作層土遭受更加嚴重破壞，“二兩油”變成了“破皮黃”。