肖子航沒有跟老李說實話，他實際上是個正經八百的在校大學生，一年前邁進大學校門。這次老李看人看走眼了，以為人家是“不及第的秀才”。
肖子航喜歡“酷”，但是他的“酷”和其他年輕人理解的“酷”不一樣。他覺得周圍家夥的酷都是裝的，都是淺薄的。他覺得一個人特有錢而穿著普通，關鍵時刻一擲千金幫助窮人那叫酷；一個人武藝高強而顯得特慫，關鍵時刻見義勇為拯救弱者那叫酷……可惜他現在既沒有錢也沒有武藝。把自己的表麵裝得比實際上低一點就算有這個意思吧，所以當老李問他什麽文化程度，他說高中畢業……也算是一種小小的酷吧！肖子航自稱為“俠”，盡管現在不時興了。
肖子航的爸爸是位小縣城裏的小學音樂老師。雖然生活清苦，但他很活躍，也很敬業，除了當音樂老師，他還負責整個小學學區的兒童合唱團。上小學的時候，肖子航就在爸爸的學校讀書，他跟著爸爸上學，跟著爸爸去合唱團唱歌，再跟著爸爸回家。現在，肖子航隻要閉上眼睛，就想起老家的舊戲台，就會看見爸爸在眼前打拍子，花白的頭發一顫一顫的，特有風度。現在想起來，也特酸楚……爸爸沒有機會上大學，他希望兒子一定要上大學，而且一定要上清華北大，要不就是中央音樂學院。
爸爸希望兒子長大了能當個音樂家，於是有機會便對兒子進行音樂方麵的“熏陶”。他首先發現兒子的嗓子不錯，接著又發現兒子的耳朵也不錯。搞音樂，耳朵比嗓子還要重要。當然，如果學聲樂那就另當別論了——耳朵和嗓子都要好！
肖子航小學五年級的時候就是合唱隊的領唱，上中學的時候學校隻要搞聯歡會，肖子航的獨唱是全校最受歡迎的節目。最受歡迎的一個重要原因是他能模仿好幾位歌星的演唱。如今的所謂“藝術”，講的就是一個好玩！你的音色再美，旋律再準，不好玩也沒有用。尤其是唱通俗，舌頭可不能捋直了。捋直了，吐字一清楚就沒有那個“味”了。模仿秀是肖子航的一絕，雖說不能惟妙惟肖，盡善盡美，可不就是那麽個意思嘛，一個中學生你還能讓他怎麽樣！能有多高的要求！