替身

第二章 電影“場”

字體:16+-

國人都知道出境旅遊有個線路名叫“新馬泰”,那是新加坡、馬來西亞、泰國的簡稱。北京也有個地方被人叫作“新馬太”,這是附近居民對新街口、馬甸、北太平莊這三個緊密聯結區域的戲稱。“新馬太”地區有個特點,這裏聚集著北京幾乎所有的電影單位,北京電影製片廠、中國兒童電影製片廠、北京電影學院、中央新聞電影製片廠、科學電影製片廠、電影洗印廠、中國電影發行公司、青年電影製片廠、電影樂團、電影資料館,還有冰窖口內的電影片庫……眼下,這些地方房子還在,內容卻發生了很大變化,就說北影廠吧……

北京電影製片廠的南大門現在是個很熱鬧的地方。每天早晨從八點鍾開始,這裏便人來車往,上班的職工、拍戲的演職員、參觀遊覽的遊客……除了停車要收費之外,這裏最大的優點是出入不用任何證件,這可能也是熱鬧的原因之一。往日電影廠的神聖、神秘、神奇都被市場消解了。

路過的人稍加注意,就會發現在南門外東側的小樹林裏已經聚集了上百號人。這就是等著找活幹的群眾演員。論穿著,既沒有穿得太時尚的,也沒有穿得太寒酸的。這裏除了青壯年之外,還有老頭老太太,除了外地人,還有許多當地的居民。

大約八點半的光景,就有幾個人從大門裏走出來,朝小樹林這邊張望。他們雖然不穿什麽製服,但打扮卻很有職業特點——手裏拿個塑料殼的文件夾子,身上穿件上下全是口袋的馬甲或者夾克,衣服後背上大多有字,“某某情仇”攝製組、“某某秘史”攝製組之類,脖子上不是掛塊跑表,就是掛塊測光表,或者是個手機或者是個塑封的證件或者是支簽字筆,總之,脖子上不能空著。他們滿臉的倦容,仿佛一夜沒睡,但依然強打精神。知情的人明白,這幾個人大多是攝製組的副導演或者製片人。