何芷發動，車從地下一層車庫沿著緩坡，爬升到地麵。上地麵的一刹那，你下意識地從靠近車窗的地方，往裏挪了挪。你知道這很可笑，不要說現在太陽已經西沉，路燈尚未照亮，整座城市沒有多少可以直接投射到你身上，讓你無處遮掩、隱藏的光，就算有，它們也被特製的車窗擋在外麵。但你仍舊往裏挪了挪，如果可以，你想挪到兩邊無限寬闊的那個中間點，不看向兩側，隻看向前麵，隻看著專注於駕駛的何芷的側影，還有在你前麵的灰衣人的背影，灰色蔓延的躲避不開的背影。
告訴灰衣人要去看她之後，你就獨自坐在地下三層的漆黑一片中，思緒在回憶往事與抗拒回憶之間遊移，腦中因此浮現大量的記憶碎片。可是現在，坐在車上，對著灰衣人的背影，那些碎片還重要嗎？不過是愛情或者愛情幻覺，不過是耳鬢廝磨、山盟海誓，不過是她被人挑唆起明星夢，留下三年為期的約定，離開你來到這座城市，不過是你追尋而來，遍尋不見，最終又意外相逢，她並未成功，可早已把你忘記——哪一段不是庸俗的劇情？又有哪一次熱吻，哪一滴淚水，哪一聲絕望的嘶吼，不是劇情的標準配置？連你心頭湧起的報複欲望，都不過是慣常的鋪墊。
隻有這個背影，才是劇情中的隆起，才是你至今仍在消化的骨頭。不，它可能至今仍舊卡在你的喉嚨上。你所有與她相關的記憶碎片，最後都指向他，指向你淚水漣漣，繞開整個聚會上的所有人，走向那棵樹後，見到的他。
“先生您好，先生，先生？您很難過，對嗎？和我說說吧。”這是他和你說的第一句話。
“我，我不想說話。您要啤酒嗎？”你上前兩步，把酒遞給他。
“謝謝。我從不喝酒。您的影子真好啊，我從來沒有見到過這麽憂傷又結實的影子。您現在很難過，很憤怒，快要瘋了，您想撲過去抓住某個人，扇她兩個耳光，吐她一臉口水，可是您隻能站在這裏，因為您怕撲到跟前時，不受控製地哭起來，您怕您會向她說出哀求的話，甚至跪在她麵前。您也不是怕哭怕跪怕哀求，您是害怕您做了這些都沒有用。因此，您現在想喝酒，您想把自己灌醉，等到醒來的時候，她已經從您麵前消失，這樣您就可以說服自己，是您看花眼，認錯人。或者，幹脆認為自己出現了幻覺。對嗎？您現在快要認為我也是您的幻覺了。”他說起話來簡直就像他的衣著，有著很冷淡的傲慢，讓人不由自主地生氣，不過你還來不及生氣，因為他完全說中你的心思，你呆立在那裏，唯一想得起來的、做得到的就是往嘴裏倒幾口啤酒。