门铃响起的时候，沈域在厨房烧开水，陈眠踩着拖鞋开了门，拎了外卖放在桌上。
沈域端着两杯热水走出来，看陈眠站在桌边没动，递给她一杯，“怎么了？”
陈眠接过来，拉开椅子坐下，边打开外卖边说，“好像每一次，我们在一起的时候，都是叫外卖的。”
“你要是不想吃外卖，我可以叫个阿姨来做饭。”
本想说我们之间要不谁去学个做饭的陈眠及时闭嘴。
就该想到，像沈域这种少爷，能用钱解决的事情他是不会自己动手解决的。
吃完饭桌上东西收拾好，垃圾整理成袋。
周末也没有另外安排，丝毫没有出门打算的陈眠跟沈域重新回到了沙发，找了一部两个人都想看的电影从头看到尾，没有拉上窗帘的窗外天色慢慢暗了下来，窗外风声大作，陈眠靠在沈域怀里，目不转睛地看着电影里的剧情，沈域就捏着她的手指一下下地玩，一旦发现她过于专注甚至忘记自己的存在，就会有点儿不满地用点儿力，等她看过来，就在她唇上盖个章。
又从警告似的啄吻变成深吻。
最后抱着膝盖的人完全躺倒在沙发上，一只手勾着他的腰，唇瓣嫣红地喊一声他的名字。
像是礼物般慢慢被人拆开。
冬天，实在是太适合谈恋爱。
太适合在开着暖气的房间里看着窗外白茫茫的雪色，而两个人相拥取暖。
又慢慢从拥抱变成一塌糊涂的厮混。
陈眠在电影里不停追问究竟是不是爱情的声音里看见了沈域胸口处的纹身，然后伸手，勾着他的脖颈索求一个温暖的拥抱。
“沈……沈域。”
“嗯。”
“你……像是岛。”
正陷入情欲深渊的沈域只顾得上动作，并没有听清，“什么？”
怀里的人紧紧依附着他，双腿勾着他的腰，与他的动作频率一同上下起伏，像是艘在雷雨季节航行的船，不停地触礁又来回飘摇。
她努力捉住散乱的意识，尽管是个文科生但很久都没有如此感性的大脑里出现了很久之前看过的一本诗集，是鲁米所写的《火》，那些让她丝毫没有产生起感动和共鸣的字句在此刻在脑内跟着海面一起汹涌。
——如果你还没疯狂，那就让自己疯狂吧。
——哪怕输一百次，也再赌一局。
然后浑浑噩噩地想。
沈域也像是爱里的赌徒，抱着输一百次也要再赌一局的心态始终留在她身边，在没有人选择她的时候坚定地站在她身后，从一开始就对她说自己陷入了沉眠。
像是一座静静屹立在海面，无论何时都不会消失、默默承受所有波涛的岛。
她别过脸，咬住下唇，没再回应。
沈域理智察觉刚才是个挺重要的话，不依不饶地缠着她。
男女之间在床事上毫无公平可言，在这种时刻耍无赖就跟犯规没什么区别。
电影已经播到尾声，自动播放下一部推荐电影。
斑驳树影散着明媚春光，重重绿影倒映在他们身上。
风吹树梢和单车铃声拨动的声响一同响起，又同现实中的暧昧缠绵声糅合。
到最后，沈域已经忘了自己要问她什么。
缠绵到最深处，拥抱到最紧密，光是看着两人落在地上的影子都觉得感动的时刻。
感性的阈值被拨到最高处。
他看见陈眠被汗湿的额头以及咬住的海棠色的唇。
屏幕里，骑着单车的男生停在女生身边，问她，“你叫什么名字？”
他们还停在相识的阶段。
而屏幕外的沈域和陈眠已经从相识走到了相爱。
这个时刻，他低下了头，轻吻她湿润的眼睫。
“我知道你说的什么了。”
陈眠咬唇轻哼，“嗯？”
沈域知道陈眠说的是什么意思了。
她是居无定所不知该往何处落脚的鸟，而沈域则是能供给她伫足停留休息的岛屿。
无论鸟往哪里飞，它的岛始终就在那里。
沈域低下头，亲吻她的额头，对她说：
“陈眠，我也爱你。”
一整个周末，陈眠都在沈域公寓里打发时间，两人三餐都靠外卖，一天也就晚上一起出门丢了垃圾然后从小区走到附近公园散个步。夜里的京北更冷，沈域给陈眠裹上了自己的大衣，他的衣服陈眠并不合身，袖子长得整个手都藏在了里面，沈域看她一副小孩儿偷穿大人衣服的样子，笑着逗她，“我说陈眠，你跟别的小朋友有什么区别？”
陈眠没看自己的手，而是抬着头看沈域的脸，竟然也认真回答了他的问题，“区别在于，带我出来的是男朋友。”
沈域总能被陈眠哄得满意，牵着她的手放进自己的口袋里。
公园里人不多，两人也没什么固定的话题，想到哪儿算哪儿，逛得差不多让胃里食物消化了就一起回公寓。
夜里陈眠在浴室洗澡，沈域就在换床单，抱起来丢进洗衣机后，听见陈眠的手机响了一声，他拿着手机本打算拿去于是给她，结果就看见屏幕上显示微博收到一条新评论。
陈眠还玩微博？这完全超出沈域对陈眠的认知，她娱乐活动基本为零，手机里连个开心消消乐都没有，唯一的游戏还是微信小程序里的跳一跳。
她微博在玩什么？发了什么收到了评论？
陈眠跟沈域都属于边界感比较强、不太喜欢查岗的类型，高中那会儿就从未看过对方手机，在一起之后更没有，因而这会儿对陈眠微博好奇的沈域还有点儿罪恶感，拎在手里思索再三，最后还是去了浴室门口，也没推开门，只是敲响了房门。
上回沈域喝醉敲浴室门的事迹还历历在目，陈眠一听见这声音立马冲外面说，“沈域你好烦，能不能别催！”
靠在门边上的沈域笑了声，“没催你，就想问下你，你手机响了，我能看眼吗？”
在里面洗澡以为只是来了电话或是微信消息的陈眠：“可以啊。”
得了允许，沈域才打开她手机。
四位数字密码他输了陈眠的生日0601，显示不对，他手在屏幕上停了会儿，抱着种我就试一下就算不对也没什么关系的心态又输入了个0520，结果解锁成功。
把他生日当手机密码，要不是他今天忽然好奇她怎么在玩微博，估计一辈子都不会知道。
点进去就跳进微博界面。
收到的评论：哇！恭喜恭喜！
恭喜什么？
沈域顺着这条评论，点进被评论的微博。
——你是灿烂的、热烈的、耀眼的。我的。
除此之外，这条微博还显示了个已编辑。
向来不会花冤枉钱的陈眠把微博会员都开成了lv3。
稀奇。
沈域的好奇心上升到顶，点了编辑记录，就看见暑假那会儿她发的第一版微博，和这条只有两个字的区别，我的前面多了个不是，两条微博之间相隔时间足有六个月。
她微博发的不多，粉丝数量也寥寥无几。
沈域却翻了很久，每一条她发过的微博都停顿有十多分钟。
八月末。
——对不起。
十月初。
——你是灿烂的、热烈的、耀眼的。不是我的。
十一月初。
——公交车站的阵雨，在看见你的那一刻，变成了不会停歇的漫长雨季。
十一月中旬。
——他说，只会是我。
十二月初。
也就是在绥北那会儿。
——我看见了幸福的终点。
每一条微博沈域都能对应出具体的时间。
每一件事都历历在目，沈域没想过，陈眠会用这种方式来记录，过于感性的方式让陈眠变得不再像他印象中的陈眠，他手指在屏幕上滑动，最后停在她微博名上。
oracle。
神谕。
沈域没再看她手机，直接拧开浴室的门，朝里面走了进去。
浴室里，陈眠刚穿上睡衣，正湿着头发在用吹风机，呼啦啦的吹风声掩盖了沈域推开房门的声响，她的腰被沈域从后圈住。
陈眠将吹风机拿远，看见氤氲着雾气的镜面里朦胧出现了沈域的身影，他心情似乎并不愉快，靠在她的后背上，隔在中间的湿发打湿了她刚换上的睡衣。
陈眠关了手里的吹风机，不太舒服地想从他怀里挣脱，“怎么了？”
他困着她的腰，没让她跑，又嫌这样的姿势看不清她的脸，直接把人抱着坐在洗手台上。
沈域目光沉沉地看着她，“你微博我看见了。”
陈眠神色一僵，十分不自然地垂下了眸，躲闪着他的视线。
“随便写的，你不用在意。”
沈域怎么可能不在意，那一条条微博在他看来跟表白没有丝毫差别。
随便写的这四个字他根本不认，放在她腰间的手不自觉用力，引得坐在洗手台上的人一阵瑟缩，他不满意陈眠躲闪的视线，态度强硬地抬起她下巴，让她直视着自己。
他声音有点儿哑，问她，“怎么不跟我说？”
陈眠发现力量不敌也就放弃了挣扎，虽然坐在洗手台上，但半个身子都被他拥着，忽然的悬空让她下意识圈着他的脖子。
她沉默片刻，才老实道：“不知道该怎么说。”
心里的话，她当面说不出口，所以变成微信里的一长段和微博里的每一句，表达情感对她来说是一件很困难的事情，这一点到现在都没有改变过，对于别人来说很简单的甜言蜜语在她这相当于剖开自己的内心把所有的依赖全摊开给对方看，而依赖对陈眠来说，跟自我凌迟没什么区别。
她没想过微博里的东西能被沈域发现，被看见后也是难堪居多。