1
陳有福在遇見老孫的那個早上，和喬麥腳前腳後搭上了一輛班車。
三人不但是一幢福利房的鄰居，還是一個單位的員工。
老孫喜歡坐前排，有領導的開闊感。
陳有福喜歡坐後排，一覽眾頭小。
喬麥喜歡靠窗的位置，窗外依次閃過電影的畫麵。
車子駛出巴掌大的小城，向著他們的衣食父母單位進發。
坐在前排的老孫若回頭一看，身後必定東倒西歪一大片瞌睡蟲。沒睡的，大約有喬麥和陳有福這兩位住在樓上的鄰居了。喬麥總是喜歡望向窗外，路上的風景如此單調，不明白這小媳婦為什麽老是看不夠。
陳有福的腦袋微微靠在椅背上，身子是橫平豎直端坐著，他是退伍軍人出身，在部隊混到團級文幹部，和平年代軍轉民，軍人的遺風總是隨處可見。
半個多小時後，車子到達目的地。一車昏睡的蟲子醒了。
每天早上八點鍾，這個公司必然有一場晨會。
這一天，李經理拿著他那傳說中的大磚頭現身。李經理的新手機個頭大，和他人高馬大的身型很相配。
那年頭，手機個頭越大越牛逼，當然，用得上手機的也是非富即貴。這讓腰裏別著BP機的人無限羨慕，暗自吐口水：“牛逼個蛋，總有一天老子弄個比你還大的。”
李經理喜歡把開會的地點選在機關辦公樓的大廳裏，全體工作人員排成兩隊站著，為了提升士氣，李經理也是站著的。
大廳裏唯一坐著的人，就是陳有福。
李經理講話仿佛一個果園的果子落在地上，公司辦主任陳有福就從滿地果子裏，檢出最鮮亮的那些，裝盤，呈現。
他記錄領導的講話內容，打印成文件下發各辦公室和基層隊。任何時代，都要學習學習再學習。
喬麥也在隊列裏，她總是往後站靠邊站。