黑煙消散中，秋實學堂三十五名學員留下這張珍貴的合影。
華新民收回相機，表示會給每人洗一張，時間也就近幾天，讓大家別急著出門。
照片拍好後，難免到傷感的時候，自古離別傷心淚。
相處四年，同一所學堂朝夕相處，攢下許多情分，其中或許發生過不快，可一提到分別總會有人忍不住掉下眼淚。
好在男兒有淚不輕彈，秋實裏的男人們忍不住了，姑娘們卻沒那麽堅強，蘇潔和南芮兩人哭得稀裏嘩啦，和童曉馨回憶過往不易不同，蘇潔和南芮落淚更多是對將來的感傷。
昔年入學，三女頂著巨大壓力，童曉馨承受來自社會各界的目光，她是童長寧的女兒，拜入明州第一的秋實學堂，很容易讓人想入非非，一時間各種流言蜚語四起。
許多人等著看童曉馨的笑話，童曉馨的笑話自然也是稅課使童長寧的笑話，多少人眼巴巴的等著。
蘇潔和南芮的壓力來自家族，蘇南兩家不是小門小戶，不然供不起女兒讀書，要知道兩家的男丁還進不去秋實呢。不是小戶，同樣不是大戶，兩家送女兒來秋實讀書，更多的是要一個才女身份，有了這個身份，以後嫁女兒可就順暢多了。
蘇南兩家想攀附高枝，全指望蘇潔和南芮。
兩女出了學堂，要麵對相親出嫁，再往後是相夫教子，像一隻籠中鳥鎖在深宅大院中，大門不出二門不邁。先生教的那些新思潮新思想出了學堂，就成了一盤覆水，潑在桃花胡同的青石小道上。
她們很羨慕童曉馨，可以掌握自己的命運，可以大膽的說出林庶靈的名字，這在她們看來是不可想象的。
“不哭了，剛還笑我呢，怎麽一轉頭你們兩個哭成一團。”童曉馨手裏的手帕還是蘇潔那拿的，這回算是物歸原主。
她寬慰兩個閨中密友，三女關係很好，平日裏那些女兒家的私房話沒少說。童曉馨對兩女的情況一清二楚，這個時代女子是沒有自由的，姑娘時聽命父母，出嫁後聽從夫君，繁文縟節壓得人喘不過氣來。